gy

AUTOBIOGRAFIA

DE

DON JOSE ECHEGARAY ™

EREEERREE D R R R R A A A A A DI I I AT Ao R I I IR A A R S T R A R

He dicho ya varias veces, que mi primera aficién, la mds intensa, la
perdurable, ha sido siempre la que me llevaba y me lleva hoy mismo al
estudio de las Matemdticas puras, y por extensién de éstas al de la Fi-
sica matemdtica.

Tmpezd estu alicién desde niflo, desde que me explicd Aritmética,
an ¢l Instituto de Murcia, D. IFrancisco Alix.

Yo recuerdo ¢l placer intenso que experimenté al comprender, por
vez primera, cémo y por qué se daba un comin denominador & dos 6 mds
quebrados,

No habia comprendido bien la explicacién del profesor, y acud{ & mi
padre, que tenian una cultura de primer orden, que asi me leia & libro
abierto y en texto griego lu Miada y la Odisea, como hablaba en latin
casi con-tanta facilidad como si hablase castellano, 6 clasificaba cual-
quier planta rara, porque era un gran botdnico. Y aunque las Matem4-
ticas no habian sido su especialidad, sabia los rudimentos de la Aritmé-
tica y de la Geometria, y podia sacarme de muchas dudas.

1il fué quien me explicé la manera de dar un comin denominador &
los quebrados; y que no lo erea quien no gaiera creerlo; pero mi alma
de nifio se inund6 de resplandores, y arrancando de las paredes pedazos
de yeso,. t'ul llenando todas las puertas y ventanas con ejemplos numé-
ricos de sumas y restas de quebrados. Y si bien & mi madre le produjo
cato gran escindalo, yo no pude comprender su indignacidn, porque 4
i me pareeia que aquellos ntimeros eran sagrado adorno de ventanas
¥ puertas, ni mds ni menos que al 4rabe se le antoja que no puede ador-
nar mejor las paredes de sus mezquitas y palacios que repitiendo una y
cien veces los versos del Cordn y las alabanzas de Alhd.

j Jl‘odavxa recuerdo otro momento de duday otra alegria inefable; pero
nmbas se refleren ya 4 la Geometria.

- Leia yo en el libro que «dos planos paralelos, por mucho que se pro-
luurruen no se cucuentrany, y esto me parecia de todo punto falso.

Ponia yo las dos manos abiertas por completo una sobre otra, pero
en el.mismo plano, porque asi creia yo ver los dos planos en cuestion en
lu ﬁgum del libro.

Y, es claro; como estaban en un mismo plano, al prolongar uno de
e]los., es decir, una de las manos, la prolongacién venfa & confundirse
con la ofra,’y pensaba, con amargura, que el teorema era absurdo, los
planos, no.sélo se cortaban; se confundian.

. Toda duda matemdatica ha sido siempre para mi dolorosa; ha produ-
cido en todo mi sér'un profundo malestar, una mezcla de vanidad he-
rida, de desengafio y tristeza; es como si la verdad eterna me cerrase la
puerta de golpe y me dijera con voz dspera y desabrida: fuera de aqui; 4
yugar, por los espacios ridiculos de'la imbecilidad.

_ Asi vagaba yo und tarde por el jardin Lotinico que mi padre tenfa
&n"Mureia, cerea del Maleedn, y me detenia una y otra vez, y levantaba
las dos manos extendidas y las colocaba por terquedad de mi torpeza
unu sobre otra, pero formando el mismo plana. )

‘Bl que me hubiera observado hubiera creido que yo era un nifio loco
6 manidtico, y que anduba por entre las calles del jardin haclendo ges-
tos ridiculos. :

Pero en’'una de aquellas expenencms de las dos manos, por casuah-
dad las coloqué una sobre otra, pero homontalea, es decir, verdadera-
‘mente paralelas, yla luz broté de pronto én mi espiritu, y comprendf de
-una vez para siempre lo que eran plaros paralelos, y que la figura del
JJibro era una perspectiva; aunque yo-no le di este nombre, que entonces
i"noraba, y me penetré por intuicidn de la exactitud del teoremad me-
jot dicho, compreum la definicidn de ¢planos paralelos».

“El plader que sentf fué verdaderamente grande; més grande atin que
8l que habia sentido &l aprender & dar un comin denominador % dos §
més quebrados,

' Més grande, digo, porque aquél habla estado precedldo s6lo delaig-
nornncla y éste habia. tenido. por antecedente 1a duda y el error, una
negaclon de'la verdad;y la verdad de pronto se habia mostrado venoe-
‘dora en mi cerebro. ~ = -

(1) Recuerdos referentes & su vide clentifica que publicamos en el ntimero de esta

"Revista do 16.de Marzo. de'1006, entrosacados de los quo insertd La Espaiia Moderna,
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Esto que me sucedia cuando nifio, me ha seguido sucediendo duran-
te toda la vida, y me sucéde hoy mismo.

Cuoando terminé en Murcia el Bachilleratoy vine 4 Madrid 4 estudiar
seriamente Jas Mateméticas, durante dos 6 tres meses mis dudas y mis
angustias fueron grandes; porque yo me hacia & mi mismo esta pre-
gunta: ;Serviré para las Matemadticas, las comprenderé, 6 llegaré en
esta ciencia 4 un punto del cual no podré pasar?

Y entonces sentia honda desesperacidn; porque yo, muchas veces,
por las Matemdticas he hecho comedias y aun tragedias internas llenas
de interés y peripecias.

Pensar que pudiera haber en las Ciencias matemiticas alguna teorin
que yo no comprendiese me ponia fuera de mi.

Pero, entenddmonos.

No llegar 4 la solucién de algin problema era una deficiencia & !n
cual me resignaba, y hubiera sido vanidad indisculpable el no resig-
narme, porque son infinitos los problemas que los ‘matemdticos mis
eminentes no saben resolver.

Pero no comprender una teoria que todos los mateméticos compren -
den es humillante para el que pretende profesar lu admirable Ciencin
en que la potencia intelectual se pone 4 prueba.

Pues bien; en la segunda ensefianza yo habia estudiado y compren-
dido la Aritmética, el Algebra elemental, la Geometria y la Trigo-
nometriz rectilinea. Més aiin, habia comprado la Geometria descriptiva
de Leroy, y estudidndola por mi y sin profesor, no sélo la habia com-
prendido, sino que habia hecho varios modelos con cartén y seda negra.

En suma, hasta aqui estaba satisfecho de mi mismo; pero quise es-
tudiar Geometria analitica en la obra de Vallejo, y joh, desengafio y de-
sesperacién! no habia entendido una palabra. Claro es que habria podi-
do repetir todo aquello de memoria; pero la Ciencia no habia penetrado
en mi espiritu, no me habia apoderado intelectualmente de la fecunda
creacién de Descartes, y de aqui nacian mis dudas y mis angustias.

;Habrd en la ciencia matematica—me preguntaba yo—regiones en-

teras cerradas eternamente para mi? De ser asi, jqué desengano qué
tiisteza y qué humillacidn!

Y con estas preocupaciones vine 4 Madrid y empecé 4 estudiar con
D. Angel Riquelme, que, dicho sea entre pnrentesls, era un excelente
profesor de Matemdticas elementales.

Con &l estudié Aritmética y Algebra mucho més extensas que lus
que habia estudiado en el Bachillerato, toda la Geometria de Vinceu,
Trigonometria rectilinea, y como materias nuevas Trigonometria esfé-
rica y Teoria general de ecuaciones.

Hasta aqui ibamos bien; ya sabla yo que todo aquello /o sabia 6 ern
capaz de saberlo; pero llegé el momento critico, y fué aguel en que dun
Angel nos anuncié que al dia siguiente empezarfamos la Geomelin
analitica.

No nos sefiald leccidn, porque la primera querla ¢l explicarla i wu
modo, y al dia siguiente fui con mas emocion 4 clase que la que he te-
nido en los estrenos de mis dramas. Habia llegado el momento de que
yo supiera si servia ¢ no para las Ciencias matematicas. La Geomet:ia
analitica era para mi entonces un arcano, una nebulosa, en que todoa -
taba revuelto y en que no brillaba ni un rayo de luz.

Empez6 su leceién D. Angel, una leccién sintética, explicada des e
toda la altura de la Ciencia, sin déscender 4 pormenores, pero mareat:'v
la ley con légica admirable y con admirable claridad.

Iil arcano abrid sus puertas, la nebulosa se ilumind, y al salir de ¢i:-
se, despuéa de una hera de explicacién, comprendi la Geometria ann i-
tica como la comprendo ahora, y sentia mi alma iluminada por una zic-
gr'a muy profunda que se esparcia por todo mi sér, desvaneciendo :o-

‘das las dudas y tranquilizindome de una vez y para siempre.

.Qué extrafio le parecerd todo esto al lector, y~ hasta Qué eatrambj-

tico, ni qué puede importarle todo ello!

Pero me importa & mi; y como lo que yo dicto son recuerdos, y estos
recuerdos son para mi persona interesantisimos, he de consxgnarlo%, si

-quiera para ensefianza'y consejo de los jévenes que empiezan el estuilio
.de las Matemadticas, y que alguna vez puedan sentirse desalentados.

De todas maneras, afirmo que en todo lo dicho no hay ni afectacm.h

1i artificio, ni mucho menos exageraciones; por de contado, ni un it

mo‘de literatura, ni siquierd de estilo,

. Las Matemdticas fueron y son una de las grandes preocupaclones de
mi vida; y si yo hubiera sido rico, 6 lo faera hoy, sino tuviera que go-
nar el pan de cada dia con el trabajo diario, probablemente.me hubicrs
marchado & una casa de campo muy alegre y muy confortable, y me
hubiera dedicado exclusivamente al cultivo de las Ciencias- matemd
ticas. Ni mds dramés, ni més argumentos tefribles, ni més adulterios,
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ni més suicidios, ni-m&s duelos, ni mis pasiones desencadenadas, ni,
sobre todo, mds criticos; otras incdgnitas y otras ecuaciones me hubie-
ran preocupado.

Pero el cultivo de las altas Matemdticas no da lo bastante para vi-
vir. Bl drama més desdichado, el crimen teatral mis modesto, propor-
ciona mucho més dinero que el méds alto problema de cilculo integral;
y ln obligacién es antes que la devocidn, y la realidad se impone, y hay
que dejar las Matemdticas para ir rellenando con ellas los huecos de
descanso que el trabajo productivo deja de tiempo en tiempo.

Jamds, ni en las épocas mds agitadas de mi vida, he abandonado la
Ciencia deA mi predileccidn; pero nunca me he dedicado 4 ella como qui-
siera.

Todavia recuerdo que, cuando iba &4 La Granja para celebrar el Con-
gejo de Ministros en que se decidié la candidatura de Hohenzollern,
iba leyendo en el cocle la teoria del calor, de Briot, que acababa de pu-
blicarse,

La politicu, los grandes problemas que en aquel momento se agita-
ban, el futuro conflicto entre Francia y Alemania, me preocupaban me-
- nos, en aquel viaje, que el teorema de Carnot, 6 sea el segundo princi-
pio de la Termodindmica.

A las Matem4ticas les debo muchos dias de mal humor, cuando no
veo con claridad alguna teoria; muchas alegrias, cuando venzo la difi-
cultad que me cerraba el paso.

Podria citar muchos ejemplos: pelo creo que ha llegado el instante
de decir, como se dice en £/ maesiro de escuela, que tan admirablemente
interpretaba el gran actor Valero: «basta de Matemdticas».

Creo que he perdido el hilo de mi discurso, distraido con recuerdos
mateméaticos.

Me parece que mi intencidn era ir sefialando las aficiones princi-
pales que han dominado mi vida intelectual; y la primera es, como
queda dicho, la de las Ciencias matemdaticas. Lista aficién broté en mi
espontiéneamente.

La segunda fué la de la Economia politica y la de las Ciencias socia-
les que con aquélla se relacionan. La nueva aficién me fué impuesta
por la voluntad poderosa y por la carifiusisima amistad de Gabriel Ro-
dviguez, como he referido en otro articulo.

Grande fué también esta aficién, que todavia no me ha sbandonado,
y que hoy parecerd extrafia, porque la Economia politica se cotiza en
Laja, con dafio y peligro del orden sccial y del verdadero progreso de la
Humanidad,

Agraddbame la Economia politica, porque era una ciencia, & mi en-
tender, de principios sélidos, en los cnales se apoya toda una serie de
fenémenos sociales, que dentro de la Ciencia se desarrollan con légica
tan inquebrantable como la que pueda dominar en la Mecénica.

A estos principios y & esta légica se ha sustituido en los tiempos
modernos la palabreria, la pasién. y el sentimiento; todas cosas muy
buenas, aun la primera, si la palabreria es artistica, pero que corrom-
pen toda ciencia positiva.

iBuena estaria la Ciencia matematica si en ella se metiese de rondén
el sentimiento humanitario, con ser cosa tan santa y tan simpatica!

Por lo que me atrajo la Economia politica, fué precisamente por lo
que tiene de severa, de ldgica, de indiferente 4 las pasiones y 4 los in-
tereses humanos; aunque ana vez constituida la Ciencia, de ella pue-
dan derivarse artes diversas aplicables & la sociedad y 4 la vida, y en
que se tengan en cuenta el plager y el dolor y el progreso de las so«
ciedades. _

Cuando se estudian las propiedades de la electricidad 6 las leyes
hidrdalicas de una corriente liquida, para nada se piensa en si el rayo
mata 6 puede matar, en si el rio en sus inundaciones ha de causar ca-
tistrofes.

iQué 1mp0rta todo esto, ni en qué puede influir sobre las leyes de la
electricidad dindmica 6 sobre las ceuaciones de la hidrodindmica?

Lo malo es'que la mayor parte de las personas, y aun de personas
muy ilustradas, sélo saben de Economia politica unas cuantas vulgari-

dades: por ejemplo, 1a ley de la oferta y el pedido y la ley de la compe-
tencia, férmulas incompletas; 6, cuando més, la ley de Maltus; y con
esto se creen en posesion de la Ciencia toda, y de cuajo pretenden
arrancarla de pus fundamentos y arrojarla en un rinedn, como andrajo
visjo y gastado.

Ni sospechan lo que sobre Economia polltlca han eserito, ¢ sobre
problemas especiales de ella, Dupult y Cournot; ni han leido, y acaso si
leyesen no comprenderian, por fulta de conocimientos matematicos, las
admirables obras de Walras y de Jevons y otras, escritas con el mismo
espiritu de ngor cientifico. .
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Lo que # la masa retrae, & mi-me atrajo, y aficiondndome d-1a'Cien-
cia econdémica, y siguiendo el impulso que 4 todos nos comunicé Gabriel
Rodriguez,.de la Ciencia pura pasé & sus aplicaciones y 4 su propurran-
da en mitines, penddlcos y Ateneos.

Y por este camino llegué mds tarde & la vida politica.

A esta doble aficién de lag Ciencias matemiticas y de la Economia
politica, y de las aficiones dramdticas no hablo porque estaban adorme-
cidas casi por completo, se amegaron nuevas aficiones & los estudlos
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Tampoco fueron aficiones espontdneas, pero tampoco fueron impues-
tas; nacieron casi por casualidad, aunque miis tarde, por la nccesidad
de la polémica, se desarrollaron.

Hablaba yo con Leopoldo Brockmann, que era entonces mi méfs in-
timo amigo, de lo divino y de lo humano, de Ciencia, de Literatura, de

Teatros y de Politica, y 4 veces también de Filosofia, una Filosofia ins-

tintiva, porque ni é1 ni yo habiamos estudiado nunca libro alguno de Fi-
losofia 6 de Metaffsica. '

Y dando vueltas 4 estos problemas wltimos, quiero dcur, ilcs pro-
blemas metafisicos, filosdéficos y religiosos, planteamos nada menos que
el doble problema de la existencia de Dios y de la inmortalidad del
alma.

iAhi es nada! Nunca se siente uno mds desahogado para tratar un
gran problema, que cuando no sabe de ¢l una sola palabra; porque en-
tonces todo es terreno franco, y puede revolverse en todos sentidos el
osado ¢ ignorante explorador.

Ya sospechaba yo que tales problemas eran muy dificiles, y con las
luces de la razén no vefa yo luz por ninguna parte; y no digo que no
existia algtin foco que sirva de guia, quiero decir que para mi inteli-
gencia el foco estaba 4 oscuras. ‘

—Pues no ereas—me dijo Brockmann—, yo tengo un amigo (y cité

_su nombre) que ha estudiado mucha Filosofia y que asegura que ambos

problemas estin resueltos, con tantd exactitud y tanto rigor como cual-
quier teorema de Geometria.

—Siempre sera ese amigo tuyo—le repliqué—tan insustancial y tan
ligero como nuestro amigo X, el que nos promctné hacer representar
nuestros dos dramas, y que al cabo de quince 6 veinte dias nos los de-

volvi6 martires, si de nuestras manos habian salido virgenes.

—Te digo que no—insistié Brockmann, que era muy amigo de sus
amigos, y que por bondad de cardcter vein en ellos talentos superiores,
aunque fueran verdaderos zoquetes—. Mi amigo ha estudiado toda la
Filosofia alemana, y me asegura que los alemanes han demostrado la
existencia de Dios y la inmortalidad del alma, con tanta claridad y cer-
teza como nosotros demostramos el teorema de Pitagoras.

Esta conversacidn fué bastante para que yo me dedicase.d estudiar
Filosofia, : :

Y no deja de tener gracia, 6 al menos me hizo mucha gracia por en-
tonces, el que llegara & mi noticia que Dios existe y que el alma es in-
mortal, por el dicho de un amigo de Brockmann.

Tstos soberanos problemas, traidos y llevados de boca en boca, como
noticia de cualquier suceso vulgar de los que 4 diario ocurren en.la
Puerta del Sol 6 en la Carrera de San Jerénimo, toman un tinte cémico
de los mas regocijados.

Recuerdo 4 este propdsito lo que decia un joven andaluz muy lgno-
rante, pero que no carecia de talento, y que hablaba con gran despar-
pajo en Ias secciones del Ateneo. Ha de saberse que el joven andaluz
acudia todas las noches al café del Suizo y se sentaba 4 la misma mesn
de Rodriguez, Yiguerola, Sala, Bona y otros.

Pueg bien; con motivo de las discusiones del Ateneo, en las cun‘es
siempre se concluia por tratar la cuestién religiosa, decia e_lvloven i que
me refiero, haciendo valerosa exposicién de sus cresncias: Yo soy pan-
tetsia; pero no lo digo por mi mamd». '

Moviéme 4 gran curiosidad, como antes indicaba,’ ln aﬁrmaudn del
amigo de Brockmann, y resolvi estudiar la - ilosofia alemana. .

Ni mds ni menos, y sin preparacién de ningtin género; porQue de Tt
losolia y de problemas religiosos, s6lo habia aprendido cuatro gefigra-
lidades, aunque luego vi que eran muy sustanciosas, en el Inbtltuto
de Murcia, con D. Francisco Sandoval, que nos exphcaba 1'1losofm y .
Ttica.

Era hombre de macha caltara, de explxca.cidu muy clara y‘:dB pala-
bra elocuente. Porque, dicho sea entre _paréntesis, y si ya lo he dicho
en estos recuerdos, lo repito; y si no lo he dicho, lo consigno con mani-
festacion de justicia y de carifio: el Instituto de Murecia era un Instituto
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de primer orden, y tenia profesores excelentes; por ejemplo, D. Ramdn
Vagyero, que explicaba Fisica y Quimica; D. Francisco Sandoval, que
expiicaba Filosofia y Titica; D. Angel Guirao, profesor de Historia Na-
tural; D. Francisco Alix, Matemdticas; D. Antonio Alix, Geografia; mi
padrb, que explicaba Agricultura y que algunos afios explicé Griego.

Pero no nos dejemos enrcdar por los recuerdos, y sigamos el hilo de
lag ideas.

Decia, 6 iba 4 decir, que en punto 4 problemas filoséficos y meta-
fisicos, yo no tenian mds nociones que las que habia adquirido en la
clase citada.

Ego, si: yo habia uprendido tres demostraciones de lu exislencia de Dios
y olras tres de la inmortalidad del alma; y estas seis demostraciones, que
expuse brillantemente en el examen, me valieron un sobresaliente
como un templo; por eso he mirado siempre con simpatia, aungne con
respeto y temor religioso, uno y otro problein'a.

De esto y otras cosas deduzco que me han tratado con soberana in-
justicia los que al principio de mi carrera dramflica me acusaban de
impio.

Sefior: un hombre que, pudiendo nacer en cualquier dia del afio,
nace en Jueves Santo, y que en los exdmenes del Bachillerato obtiene
‘nota de sobresaliente demostrando por tres métodos la existencia de
Dios y por otros tres la inmortalidad del alma, no puede ser tan impio
€¢omo 8¢ supone. ‘

De muchos que pasan por piadosos, 8¢ yo que no me podrian repetir
ni una sola de aquellas seis magnificas demostraciones.

Mas, dejando esto aparte, vuelvo 4 repetir que tomé la enérgica re-
solneién de estudiar Filosofia alemana, y después de orientarme untan-
to y de adquirir noticias, In emprendi con Kant y con su Critica de la
1IN PUTG.

{Gran trabajo, gran Jucha de mi entendimiento, que tenia que re-
volverse en un mundo desconocido, adivinar un lenguaje y una termi-
nologia de la que no tenia la mds ligera nocidn, y ncometer de frente y
i pecho descabierto el problema més formidable de la Critical

Al principio, no entendia casi nada; sélo de cuando en cuando atra:
vesaba aquella jerga filogdfica algin repentino resplandor.

Poco i poco fui comprendiendo mis, y al fin comprendi la idea del
gran filésofo, y acabé la lectura de la primera parte, emprendiendo re-
sueltaments el estudio de la Critica de la razén préctica.

Segui después estudiando los sistemas de los otros tres grandes
filésofos alemanes; y ya en este camino, lei otras muchas obras de Ii-
losofia y de Metafisica, fildn que no he cesado de explotar, aunque con
muchos paros generales, que han darado 4 veces afiog enteros,

Pero, en fin, de los principales filésofos antiguos y modernos, he
leido las obras fundamentales ¢ andlisis extensos de las mismas, sin
encohtrar nunca la evidencia que yo anhelaba, sobre los grandes pro-
blemas que agitaron y agitan 4 la humanidad,

Declaro solemnemente, que, contra ia corriente hoy dominante,
admiro y respeto la Filosofia y la Metafisica, y creo que en todos los
sistemas de los grandes fildsofos existe un pedazo, aunque pedazo roto,
de la verdad. '

Es como si el no resuelto problema de {o absolulo fuera de cristal y
se hubiera caido sobre nuestra tierra desde las alturas del cielo, hacién-
dose polvo, y ese polvo lo hubiera recogido algin espiritu burlén, sal-
picando con él Jos cerebros de los grandes pensadores.

Parece que la Metafisica ha muerto; pero ni ha muerto ni morird
nunca, aungue nunca saciard nuestra sed. '

Pi y Margall, en una de sus obras, dice una cosa hermosisima, pro-
funda y de admirable exactitud: la Metafisica es, respecto & la inteli-
gencia humana, lo que la sombra es 4 nuestro-cuerpo, cuando sobre el
suelo la proyecta el sol. Si avanzamos hacia ella queriéndola coger, huye
eternamente ante nosotros; sile volvemos la espalda y huimos, nos
sigue eternamente: no nos abandona jamis.

Mezclemos & recuerdos serios recuerdos burlones, y uno me asalta
que tiene su fondo filoséfico.

Discutiamos en un café de Paris varios amigos, sobre Filosofia y
Metafisica.

Entre ellos, uno alardeaba de fllésofo, y hasta de kantiano, y atirmé
que el espacio no existe, que es una mera ilusion de los sentidos, que
no es otra cosa, en rigor, que una de las dos formas de la scnsibilidad,
que son, como es sabido, el espacio y el tiempo.

A mi lado estaba D, J. C., Ingeniero de Caminos, compaifiero de ca-

rrera, amigo queridisimo y uno de los primeros profesores de la Escue-
la de Caminos. :
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Sabia muchas Matem4ticas, era espirita de prodigiosa claridad y de
l6gica severa; pero en el fondo, por instinto, era sensualista, No creia
gino lo que veia, lo que tocaba 6 lo que demostraba matemdticamente;
&l nunca transigié mds que con la Ciencia experimental y con la demos-
tracién matematica; lo que estaba fuera de estas dos esferas lo conside-
ré siempre como ilusién 6 desatino.

No habia estudiado nuuca Filosofia, ni tenia la mas remota iden de
In Critica de la razén pure; asi es que, cuando oyd sostener que no exis.
tin el espacio, no pudo contener su asombro, mejor dicho, su estupor.

—;Quién puede sostener semejante absurdo?—dijo mirando & todas
partes, como si pusiera por testigoal espacio mismo que le rodeaba.

—Lo dice y lo prueba—le replicé nuestro amigo el fldsofo—uno de
lng hombres mfs grandes que han existido en la humanidad.

—iPero si no puede negarse!

—Puesse niega.

—Pues yo voy 4 demostrarle 4 usted—dijo C.—que el espacio existe.

Y cogiendo un vaso, que estaba sobre la mesn, lo levanté en alto, y
empezd de este modo su peroracion:

—; Ve -usted este vasu? Yo lo cojo, y lo elevo, y lo eoloco...—y aqui
se detuvo, y agregé:—Verdad es que, si me niega usted el espacio, no
tengo ddnde colocarlo.

Y dejdndolo sobre la mesa, se quedd pensativo.

Cuando terminé la reunién, y nos separamos todos, me dijo con pro-
funda conviceién: —O nuestro amigo estd loco, 6 todos los filésofus son
nnos imbéciles.

Cuando se empieza 4 estudiar Metafisica, asi se empieza; al cabo de
algin tiempu, ya pertenece uno & la familia, y participa uno, 4 pesar
suyo, de sus carifios, de sus entusiagmos y de sus locuras.

La Metafisica, como las Matemdticas, requiere algin descanso.

***

En la vida se mezelan, por accién continua de la misma vida, la par-
te poética y la parte prosaica, el sentimiento humanitario y el senti-
miento egoista, la idea desinteresada y la idea utilitaria, y por encina
de todo y fundiéndolo todo, el bien y el mal.

Ya lo dijo Pascal, y si Pascal no lo dijo, lo dijo otro cualquiera: «nu
es el hombre ni un finge! ni una-bestia; pero corren el peligro de dejar-
lo reducido al estado bestial los que pretenden que no ha de ser mis que
espiritu angélico.»

Por eso, ni los optimistas 4 todo trance, ni los pesimistas & todan--
grura, pueden vencer cn absoluto cuando, al discutirse el carfeter vl
gor humano, se empefian en imponer su criterio exclusivo,

No—podran decir los optimistas—, el hombre no es totalmeate mal.:
y les basta recorrer Ja Historia y recordar grandes virtudes, grandes -
crificios, aceiones heroicas, rasgos sublimes, un continuo centelleo A«
luz, para probar, con las claridades de 1a luz misma, que no todo ‘i
sido negrura en el Universo. Y sin recurrir & la Historia, basta tender ia
vista todo alrededor para encontrar multitud de personas buenas, sii-
paticas, carifiosas y leales.

Pero, no todos los seres humanos son luminosos; y el pesixnieta tau -
hién encuentra en la Historia monstruos y acciones monstruosas, ser 3
ruines y ruindad repugnante, el egoismo feroz, la insensibilidad eru. ,
la maldad activa; y en nuestra misma sociedad, todo esto, y el vicio y !
crimen, y la deslenltad y la traicidn, lo que prueba que la vida hum:-
na, si estd salpicada de destellos, también esti manchada de sombra:.

Mis atin: el bien y el mal no estdn divididos de tal suerte que la u-
tad de los seres sean buenos y la otra mitad malos, totalmente buen: s
los primeros, malos totalmente los segundos; sino que, bien al contr -
rio, en cada hombre deposité la Naturaleza, 6 el medio ambiente, ¢ «1
desdicha 6 su torpeza, muchos lotes de la primera y de la segunda clas+.

Quiero decir, que cada hombre es bueno y malo al mismo tiemp
ninguno es la perfeccion en el bien ni la perfeccién en el mal; dijérn »
que al recorrer su camino en la vida, ha ido recogiendo negruras y cl:-
ridades y almacendndolas alld en el seno de su conciencia,

Lo que hay que ver en cada caso y para cada hombre, es la cantid:
de los diversos ingredientes y la proporcién en que entran,

Pero ahora caigo en que nada de esto es lo que yo queria deeir, Eni-
pecé pensando otra cosa, y luego me distraje y tomé por otro camino.

Acaso las primeras palabras que dicté se enredaron con otras ideus ¥
las pusieron ante mi y distrajeron mi pensamiento.

Vuelvo al punto de partida: y digo que en nuestra existencia hums-
na la prose y la poesia andan mezcladas; el ideal que 4 lo lejos fulgura
y nos atrae, la realidad que se nos pone delante para hacernos tropezar,
y si.es posible para hucernos caer: que la realidad, por costumbre, tie-
ne mala intencidn.
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Toda la primera parte de mi vida, quizé hasta los veinticinco afios,
puede decirse que estuvo consagrada 4 los ideales; por de contado, 4 los
idenles que estaban 4 mi aleance, muy humildes, muy modestos, quiz
infantiles, pero con la nota del ideal verdadero: mirando al porvenir,
buscando cierto linaje'de perfeccion; animados por el amor 4 la verdad,
ajenos & todo egoismo; en suma, lo menos prosaicus posible.

Cuando chico, mis juegos —y sabido es que el juego es el germen del
Arte, seguin cierto filésofo—eran éstos: grandes batallas entro ejéreitos
de pajaritas de papel, que yo lanzaba 4 descomunales combates, y és-
tos, en rigor, eran ideales militares sin ningin in utilitario; porque
aquellos ejércitos de pajaritas de papel no aspiraban & la conquista de
nuevos territorios. )

Otras veces construia cometas, que es otra forma del ideal, la con-
quista del aire, 6 arcos y flechas de cafia, que eran también aspiracio-
nes hacia la altura.

A todo esto se mezclaban los ideales cientificos: comprender un
teorsmma de Geometria, 6 un problema de Algebra, 6 la Geometria des-
criptiva de Leroy.

En el verano, el viaje 4 Cartagena: ver el iwuar, embarcarme algunas
veces, asomarme 4 lo infinito desde lo alto del castillo de Galeras.

Y en todo este period), la parte prosaica de la vida, el comer, el
vestir, la habitacién, todo gasto, en suma, corria de cuenta de mi fa-
milia; yo para nada tenia que ocuparme de estas pequefieces. Por eso
decia antz2s, que durante el primer periodo de mi existencia yo para
nada me roc# con la prosu: & mis ideales, & mis pequenos ideales cstuve
consagrado exclusivamente.

Y otro tanto puedo repetir de todo el periodo que media. entre los
quince afios y los veinticinco.

Los idealss se han ensanchado; es la Ciencia en esfera més alta, son
los grandes problemas de las Matemiticas, es la Kconomia politica, son
las Ci:ncias sociales, és la Filosofin, es la Literatura, es ln aficidn al
teatro, la aflcidn 4 la 6pera, la admiracidn por la escuela italiana, de
Bellini, Donizetti y Rosini; son en fin, mis primeras aspiraciones y mis
primeros esfverzos como autor dramético.

Y todo ello constituye un conjunto de verdaderas aspiracicnes no-
hies y puras, inspiradas por el amor 4 la verdad, al bien y & la belleza;
ensuma, yo vivie en un mundo purisimo, humilde, modesto si s¢ quie-
re, pero que & mis ojos tenfa proporciones inmensas: para un pobre in-
secto, una circunferencia de dos pulgadas de radio es un horizonte
iutinito.

Y del mismo modo que en el primer periodo que antes describia,
l1 prosa y la realidad ni me molestaron ni me entorpecieron el camino,

Hasta lal punto me sentia yo ajeno 4 lus necesidades y 4 las peque-
fizczs de la vida, que i paga de aspirante, ¢ mi paga como Ingeniero
segundo, se la entregaba 4 mi madre casi fntegra; & mi me bastaba con
muy poco. Ni bebia, ni fumaba, ni jugnba: mis gastos se reducian 4 un
usicnto en los teatros de cuando en cuando, 4 saber: siempre que habia
8streno en los de verso 6 en los de zarzuela, y con mds frecuencia entra-
d1 ds peseta para el paraiso del teatro Real.

Olservo que sin querer voy haciendo un elogio entusiasta de mi per-
soua y de mis virtudes, y que, poco & poco, mis voy 4 resultar algo asi
cumo egpiribu puro, que flota en las puras regiones de lo ideal sin man.
charse nunca, ni siquiera las puntas de las blancas alas, en el polvo del
cumino 6 en los lodazales de la vida.

Pero conste que no es vanidad, ni aspiraciones 4 ser canonizado, ni
sultitos para subirme 4 un altar.

Iis que voy recordando, y esto es lo que recuerdo.

iHe de ennegrecer mi espirita sélo por el temor de parecer inmo-
desto?

4He de pintarme malo no siéndolo?

Si soy bueno y quiero ser veridico, ;qué otro recurso me queda mag
que ir enumerando -las perfecciones de mi sér, siquiera sea con voz ti-
mida, bajando modestamente los ojos y renunciando en la forma & todo
adorno literario?

Va 8é yo que en el Arte, y aun en |a vida, una persona buens, digna,
honrada, prudente, trabajadora y metédica, dulce y carifiosa, que todo
esto me - parece que soy, no puede aparecer 4 los ojos del lector como
figura artistica é interesante.

Una buena persona es una buena persona, y Liasta put,de ser simpd-
tica, pero regulta aburrida y mondtona.

:Qué debo hacer? 3Esto? Pues hago lo que debo hacer,

Y aliora, jcudl es mi obligacién? Sepamos cudl es para cumplirla.

#Qué camino se me presenta? ;Uuo muy recto? Pues por él voy.
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Todo esto es pesado; tiene sus ventajas en la vida, pero es irresisti-
ble en el Arte.

Decia vn gran dramaturgo espafiol que el elemento artistico mds
poderoso era el mal.

jSatands la gran figura dramitica!

Asi, en la Divina Comedia, del Dante, el laflerno es un prodigio, el
Purgatorio ya decae, ¢l Ciclo es intolerable.

;Quién diablos puede pintar el cielo de una manera digna?

De anqui results que 8i yo en estos recuerdos quisiera hacerme inte-
resante, tendria que poner alguna sombra siniestra en mi {rente, algu-
na pasién mis ¢ menos impura en mi corazén y algunos nubarrones
amennzadores en mi espiritu.

Pero eutonces no seria yo.

Yo me siento plicido, tranquilo, y por mds que revuelvo en mis re-
cucrdos, 1o evoco ni una sola ¢scens digna de figurar en mis dramas,

Quizis he sido dramaturgo tan terrible por un efecto de compensa-
cidn.

lin suma: siempre que encuentre perfecciones de mi sér las pondré
por escerito sin aseripulo de ningin género; al menos, csto tendrd la
veulajan de ofrecer buenos ejeinplos.

Otra vez he vuelto 4 divagar; pero arrepentido de nuevo, torno al ca-
rril, y diré esta vez, sin mas divagaciones, de qué modo tropeeé con la
prosa en el camino de mi vida,

Me sali6 al encuentro la prosa cuando habia llegado 4 una de las ma-
yores alturas del ideal.

Habiame casadod los veinticinco afos, y 4 los veintiséis ya tenfa
una nifia. BBn este momento tropecé con la prosa, porque fué cuando me
hice cargo de que mi sueldo era muy cacaso y la vida muy cara.

liry Togeniero segundo, con 9.000 reales; desempefizba dos clases, &
cada una de las que correspondia una indemnizacion de 3.000 reales, de
suerte que yo no disponia al afio més que de 15.000 reales.

Una familia de Ja clase media con 15,000 reales vive en la pobrem.

Creen los obreros que la burguesin es la clase mds perversa, mis
egoista y més regalona de la sociedad, y yo digo que la burguesia es Ia
victima del actual estado econdmico.

Un obrero con 15.000 reales al afio es rico Un burgués con 15.000
reales es un verdadero pobre de levita. No puede vestir chaqueta, nece-
sita forzosamente para ciertas ocasiones un traje de frac, tiene que al-
ternar mis de una vez con la clage aristocritica; en suma, es todo un
caballero, y su esposa toda una sefiora, y sus hijos no quieren ser me-
nos que los hijos de tal marqués 6 de tal duque.

En resamen: muchas necesidades, mucha ostentacién, la vanidad ‘de
ritbrica que las exigenciag sociales le imponen, y con todo esto, un mi-
serable presupuesto de ingresos.

La situacion del burgués es la mds triste y la mds desesperada: ha
de gastar forzosamente como si fuese un aristécrata, y gana como un
menestral. Kl desequilibrio es enorme; las consecuencias, tristisimas; la
lucha, siniestra,

linrique Gaspar escribié una preciosa comedia en que pinté vigoro-
samente esta lucha.

lin tal situacién me encontré yo. Era profesor de la Escuela, e\pllca—
ba Cileulo diferencial ¢ integral, una de las coneepciones més sublimes
del genio humano. Fira Ingeniero de Caminos, titulo que siempre tiene,
pero que entonces tenfa aiin mds, una gran resonancia y una gran reg-
petabilidad. Y con todo ello ganaba menos que el conserje de la Escue-
la; porque éste agregaba & su sueldo, componiendo instrumentos de
topografia, cantidades muy respetables, y asi reunfa como total de in-
gresus mucho més de lo que & mi me daban el titulo y las dos clases.

Se me planted, pues, el problema econémico, no en e} terreno ideal
y desinteresado del arte 6 de la ciencia, no dentro de las f{érmulas opti-
mistas de Bastiat, sino en el terreno brutal de los hechos, con la prosa
delante, la realidad bajo los pies, las necesidades y las exigencias socia-
les pinchando implacables, como el labrador pincha & los bueyes unci-
dos al arado para que sigan abriendo el surco.

Ni por un momento me ocurrié acudir al teatro; mis aliciones de au-
tor dramitico estaban por aquellu época muy abatidas.

Pero encontré una solucidn inmediata, segura, infalible, espléndida.

Consagrarme 4 la ensefianza particular de las Matemdticas, es decir,
4 la preparacion de los jévenes que se dedicusen 4 la carrera de la Inge-
nieria, ya en el orden civil, ya en el orden militar, los que por aquella
época se contaban por centenares.

No era un castillo en el aire, noera una ilusién; era una realidad que

empecé 4 tocar con mis proplas manos 6 los quince dias de haber con-
cebido el proyecto.



482

Porque ha de saberse, y no 8é como decirlo para que no se me tache
de vanidoso; pero es lo cierto que yo tenis fama de ser un profesor de
primer orden.

No digo que lo fuese, no digo que la fama fuera justa; digo lo que
decian los demds; {y hay tantas famas inmerecidas! jTal vez la mia per-
teneeia & esta familial )

Las celebridades, en el teatro y fuera del teatro, las hace el pablico
cuando quiere y como quiere y porque asi le place.

Til, en uso de su omnimoda voluntad, reparte titulos y reputacio-
nes, asi como Ja historia y la legenda han creado héroes y grandes per-
sonajes, que tal vez fueran ¢ unos grandes canallas 6 unos soberanos
mentecatos, '

Por fin mi reputacion como profesor era tal, que yo debia tener, y
tuve, la esperanza de fundar en pocos meses una escuela de prepuracién
con 150 6 200 alumnos, por lo menos; lo cual representaba una renta
anual de 20 4 25.000 duros, y, por lo tanto, en diez ¢ quince afios de
trabajo, sicndo como era, y como sigo siendo, modesto en mis gustos y
econdmico sn mis gastos, era evidente de toda evidencia, que al cabo
de dicho termino, contands con los intereses acumulados, pidria tener
un capital de 8 & 10 millones de reales,

Muechos profesores en Madrid, sin haber empezado con tantas condi-
ciones y tan favorables como yo, habian hecho en poco tiempo respeta-
bles capitales.

No eran ilusioncs repito; porque tan luego cumo empexsd 4 correr la
noticia, empecé & reunir algunos, que al fin del primer mes llegaban
i 60. Y asi, en los dos primeros meses, gané y economicé mas de 1.000
duros. '

Habia vencido & la prosa: la prosa se me convertia en ideal, unideal
dorado, macizo y de huen cufio, porque todavia en aquellos tiempos
circulaba e oro.

Pero no contaba yo con la tirania del Estado. .

Por algo he sido después, y sigo siendo, individualista intransi-
gente.

Ya otros profesores de mi iscuela, y de otras Lscuelas, habian teni-
Jo 1a misma idea en afios anteriores, y estaban dedicados 4 la ensefian-
za particular, con gran ventaja propia todos ellos, y con gran ventaja
para la cultura cientifica de lispafin, pues desde aquelln época se empe-
46 4 estudiar la Ciencia matemdtica de una manera seria en nucstro
pais. En tiempos anteriores, el estaudo de nuestra patria en punto 4 Cien-
cias matendticas era mds que deplorable, vergonzoso. Hace cuarenta
afios lo dije y lo demostré, y nadie, ni grandes ni pequefios, me ha de
char abajo la dpmostracion.

Pero todos estos profesores vivian de una manera harto irregular;
los Directores de las Liscuelas especiales, los Directores del Ramo y los
Ministros, eran hostiles & este dualismo cn la ensepanza; vefan en ello
algo de inmoralidad, por més que nunca un profesor que habia prepa-
rado un alymno fuera Juez suyo en los eximenes de ingreso.

Mas la cuestion, el problema, el gran problema de la incompatibili-
dad de funciones sociales, 86 presentaba en este caso particular, como se
ha presentado después en la ensefianza universitaria, y como se ha pre-
sentadp, aunque en escala mds elevada, en el mismo Parlamento.

Hoy por hoy, no hay mis que dos cosas compatibles, dos funciones
que no sblo se armonizan, sino que se ayudan, & saber: el ser critico de
teatros, y al mismo tieinpo, 6 mejor dicho, algin tiempo después, lle-
“gar i ser autor. Es un camino gsuave, que tiene estacion de llegada en
el centro de toda empresa teatral. o :
~ Ni juzgo, ni discuto por ahora, ni tampoco censuro; sefialo hechos

.de nuestra vida sociolgica, dicho sca sin pretensiones de pedanteria.

. Sea como fuere, en aqueilos ticinpos & que me refiero estabn mal mi-
rado que un profesor de una Escuela especial so dedicase & la vez d
las dos ensefianzas, la ensefianza privada y la eusefianza en la Iis-
cuela.

A veces se encrespaban los enojos administrativos, y se daba una or-

den & rajatabla, prohibiendo en absoluto tal dualismo. Pero venian las
influencias, las resistencias pasivas, el cansancio de los Ceuntros direc-
tores, y la orden no se cumplia, y las cosas continuaban mansamente,
como antes gstaban, hasta un nuevo arranque de un Director nuevo,
‘que entrase en Diciembre y quisiera hacer justicia de Iinero.
" Como yo erein que, en efecto, este dualismo de lag dos ensefianzus,
si no inmoral, era violento y & veces peligroso, y como & mi mo gusta
cumplir siempre lo mandado, porque no ha habido demdcrata que mds
acate toda disciplina social y administrativa que el que tiene el honor
de dictar estas lineas, quise afrontar el problema de frente y con fran-
queza, y ponerime en situacién regular. T
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justos intereses del individuo y sus sagrados derechos, en vez de favo-

-lixto Santa Cruz.

_ En una palabra, decidi dejar la ‘Escuela, salir transitorinmente del
Cuerpo, abandonar toda posicién oficial, no cobrar sueldo por de con-
tado, y aun, & ser preciso, dejar que sobre mi corrieran lag escalas.
Iisto me parecia natural, justo y correcto.

Todos los dias estaban saliendo del Cuerpo compafieros mios, ya para
LRmpresas particulares de ferrocarriles, ya para canales y puertos y aun
carreteras, '

No eran estos servicios oficiales, pero eran servicios sociales, y den-
tro de Espafia; sin contar con que & 2lgunos Ingenieros se les permitia
ir al extranjero 4 trabajar en Empresas de ferrocarriles, sin expulsarles
por eso del'Cuerpo.

Pues en un easo anilogo me encontraba yo. No pedia sueldo, no pe-
dia ascenso, no continuaba en la Escuela y me proponia ensefiar Mate-
mdticas en Kspafia, que ora prestar un gran gervicio social y nacional i
la vez. v :

En este sentido presenté mi exposicién, pidiendo la licencia para
salir del Cuerpo. ‘ .

Ni por un momento me ocurrié que se me pudiera negar en justicis;
y para casos de injusticia mayor, contaba yo con que mi padre era ami-
go intimo del Marqués de Corvera, por aquel entonces Ministro de l'o-
mento. ’ : ‘

;Cuan grande era mi inocencia, qué poco conocia el mundo, qué
ideales tan puros, pero tan estipidos, tenin yo de la justicia humana, y
sobre todo de la justicia del Estado y por el Estado! :

En mi empresa y en mis pretensiones, tuve la desdicha de tropezar
con dos personas dignisimas, pero de cardcter enérgico, jaqui que tanto
escasea el cardcter! Hubiera bastado que fueran buenas personas, dig-
nas y honradas, sin que se hubieran permitido el lujo, inusitado en nues-
tra patria, de ser personas de cardcter excepeional y excepcionalmente
enérgico. Sin rencor ni enojo consigno aqui sus nombres para enalte-
cerlos, & pesar del dafio que me hicieron, & mi juicio, por falsa 1dea del
deber. '

Sin saberlo ni sospecharlo, eran dos socialistas, aunque entonces no
se usaban tales vestiduras; eran de los que creen que el individuo debe
gacrificarse ante el Estado, sin caer en la cuenta que, al sacrificar lus

recer 4 la colectividad se la perjudica. Ll que destruye cada una de las
partes de un todo, creyendo favorecer al todo de aquellas partes, con ¢l
todo y las partes, acaba de una vez. La felicidad de una masa humunn
8 la suma de felicidades de los individuos, jno la felicidad abstracta e
una unidad abstracta!

Don Calixto Santa Cruz, Director de la Escuela de Caminos ¢
época & que voy refiriéndome, habia pertenecido & la primera prowo-
cién que salié de la Escuels, y cn ella obtuvo el nimero uno.

Fué alumno brillante y fué excelente Ingeniero. ‘

Talento claro, punto de vista seguro, instinto prictico, de una vi-
ballerosidad y de una rectitud extraordinarias y de un cardeter inven-
cible.

Frio, aunque cortés; agradable en su trato, sin que jamds extrema-
se sus afectos, fué siempre esclavo del deber.

Cuando 6| creia que en hacer tal cosa 6 en dejar de hacer tal vlra
consistia su obligacion de hombre honrado, ni amistades, ni recomen-
daciones, ni fuerza humana, podia cambiar sus propdsitos.

Era la época de las grandes empresas, y 4 ningin Ingeniero temizn
tanto los hombres de dinero y los grandes empresarics como & D. Ga-

No se incomodaba nunea, nunca levantaba la voz; apenas si se ali-
vinaba su enojo, cuando estaba enojado, por dos chapetitas que se le vii-
cendian un tanto en las mejillas.

En el fondo era bueno, considerado con todo el mundo, incapax de
hacer dafio, y yo creia adivinar en el fondo de su cardeter no sé «ué
ocultas tristezas y desengafios. Acaso era un melancélico.

‘Afios después de este-en que por ahora van mis recuerdos, murié del
c¢élera, y yo hablé con él pocas horas antes de morir. o

Fuimos una mafiana 4 la Escuela en el periodo dlgido de la epitle:
mia, y nos dieron la triste noticia de que D. Calixto estaba gravisimo.

Inmediatamente corri 4 su casa, y poco después vinieron res 6 cua-
tro médicos para celebrar una junta; entre ellos estaba mi padre.

Al terminar ln junta y preguntarles los Ingenieros que alli estiba-
mos 4 los doctores sobre la enfermedad de D. Calixto, nos dijeron que
era hombre perdido, y que aguel mismo dia, antes de que lleguse la no-
che, moriria, como'en efecto sucedid. o

Un criado vino 4 decirme que D, Calixto’queria hablarme, & inme-
dintamente entré en su alcoba. L R
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‘Lstaba casi & oscutas; apenas si por In puerta de la sala entraba una
pequefia claridad; se adivinaban los eontornos de la cama, perod D. Oa-
lixto no se le- podm divisar.

Sin duda oyd el raido que al entrar hice, porque prewunté con voz
hastante ehtera.

—3Estd usted ahi?

—8i, aqui estoy, D. Calixto.

—iAb! ;Es usted? Yo habia llamado 4 su padre para que me dijese
con franqueza cudntas horas me quedan de vida.

Sa voz era tranquila, reposada, de una severidad que imponia y sin
ninghGn alarde melodramético.

Preguntaba en el mismo tono cudntas horas le quedaban de vida,
que hubiera preguntado la cosa mds indiferente, por sjemplo: «;lcs pa-
rece 4 ustedes que tengamos mafiana junta?»

Yo protesté con mucho calor y con cierta emocién que no podia do-
minar:

—Por Dios, D Calixto, no diga usted ‘esag cosas; los médicos han
nsegurado que no'corre usted peligro ninguno.

Y él, con el mismo tono entero y reposado, me contests:

—Nataral es que ustad diga eso; pero los médicos no han podide de-
cirlo, porque tengo el célera, y como sabe usted que he padecido mu-
cho del estémago, 1a enfermedad, que en otra persona seria gravisima,
enmi es mortal. Yo me moriré dentro de pocas horas,

Y no me dej6 que contestase, y continué diciendo:

—De todas maneras, me alegro mucho que haya usted entrado para
despedirme de usted, 4 quien aprecio y considero en lo que vale, y para
que me despida usted de los compafieros. Usted es joven, puede hacer
mucho por el brillo de la Escuela de Caminos, y tiene usted la obliga-
cién de enaltecerla, porque hi}o de la Escuela de Caminos ha sido
ugted.

Y siguid hablindome y ddndome consejos algunos minutos més.

Bra la muerte de un filésofo, de un estoico, de un hombre verdade-
ramente superior, de cardcter firme y de valor sereno.

La muerte no le espantaba, ni siquiera debilitaba sus energias espi-
rituales, ni aun le empafiaba la voz.

Era la muerte del hombre justo, que no desprecia la vnda pero que
10 estd encarifiado con ella.

Don Calixto Santa Cruz era soltero. No sé & punto fijo si soltero ¢
viudo; pero no creo que fuese lo tltimo.

Me parece que vivia solo, 6, en todo caso, en companm de un sobri-
1o; sobre esto no conservo recuerdos claros.

Al anochecer de aquel dia murid, en efecto, D. Calixto, que fué muy

szntido en el Cuerpo, y que dejs envidiable fama de talento, hom‘adez
y entereza de cardcter.

He dicho, hace poco, que el Director de Obras phblicas era por en-
tonces el Sr. Uria.

F'ué uno de los Diréectores de Obras piiblicas que han dejado mejor
recuerdo por gu inteligencia, su actividad y su rectitud. Un modelo de
reetitud y de cardcter, segin todo el mundo afirmaba.

De suerte que mis proyectos y mis esperanzas vinieron 4 estrellarge,
como dije al empezar este articulo, contra dos hombres de cardeter, y
lus dos convencidos de que yo no podia salir de la Egcucla de Caminos
sin grave dafio de la-Bscuela, del Cuerpo, y de este servicio pablico de
it engefianza en las Escuelas especiales.

Tropezar en la vida con dos tunantes listos, es sin duda alguna muy
peligroso; pero al fin y al cabo, si lo que uno pretende no es una picar-
dia y 4 ellos tampoco les perjudica, no es imposible convencerles, y aun
os posible que cedan de buena voluntad, porque siempre es bueno tener
amigos en todas partes Quiero decir, que esto pensardn ellos.
~ Pero, en cambio, tropezar con dos Catones, por mucha razén que
uno tenga, es como dar de cabeza contra un muro de canterfa: y esto me
sucedid & mf con D. Calixto Santa Cruz y con el Sr. Urfa.

Cunando le llevé la solicitud 4 D. Calixto, me recibid como s:empre,‘

‘on miucha amabilidad..

La leyé 1mperturbable, la dejé sobre la mesa; pero g6 le pusleron las
dos chapetas encarnadas en las mejillas, y dije para mi: esto va mal,

Y no podfa ir peor, como referiré en el articulo préximo.

w™M

Quedandos en el anterior articulo, frente 4-frente, D. Calixto Santa
Cruz, Director de la Escuela de Caminos, y el que estas lineas dicta, y
8n recoger viejos é insignificantes recuerdos se entretiene.

Quedamos, digo, D. Calikto sonrnente, pero contrariado, aAunque re-
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‘suelto & cumplir con su deber, tal como 61 lo entendia; yo,. con el pre-

sentimiento de una derrota.

Y en efecto; D. Calixto me asegurLS que me aprccmba mucho, que
se interesabe por mi vivamente, pero que estaba resuelto & informar en
sentido desfuvorable mi pretensién y & impedir, por todos los medios,
que yo saliese de In Escuela de Caminos, donde, segin ¢l decia, era

- irreemplazable en las dos cdtedras que por entonces desempefiaba:

Cdleulo y Mecinica.

Aturdido en sumo grado por aquel inesperado obsticulo, defrauda-
do de este modo en mis esperanzas y en mis intereses, y viendo que se
me hundin el brillante porvenir que en ln plenitud de mi derecho ha-
bia forjado, traté de convencer & mi querido y eruel Director.

Pero {ya era empresa ifcill: é1 pensaba las cosas 4 sangre fria, sin
prevenciones ni apasionamicntos; mas cuando habia tomado una reso-
jueién y habin puesto el doble sello encarnado en sus mejillas, ya no era
¢l D, Calixto bondadoso, sino una roca basdltica de cimiento inconmo-
vible.

—Obgerve usted que hay otros muchos Ingenieros—decia yo—capa-
ces de desempefiar mis dos edtedras mucho mejor que yo las desempefio.

Y ¢! replicaba:

—No, sefior; es natural que usted lo diga, 6 por modestia 6 porque
le conviene, pero no debe extrafiarle & usted que yo no lo crea, porque
sé que no debo ereerlo.

Y yo seguia argumentando:

—;Por Dios, D. Calixto! suponiendo que eso fuera cierto, jhay dere-
cho puru sacrificarme y para trunear mi porvenir?

Y ¢l continuaba friamente:

—8i, gefior, hay ese derecho, porque el interés de 1a Escuela de Ca-
minos es superior 4 su interés particular de usted; al menos, yo Direc-
tor de la Escuela, asi debo creerlo.

;A qué molestar al lector tanto como molesté & D. Calixto? Segui-
mos discutiendo, sin ventaja ninguna por mi parte, con tenacidad sin
ejemplo por la suya.

Y terminé nuestra conferencia diciéndome é1, al retirarme, que 42-
formaria en contra mi solicitud; agregando, sin embargo, para darme
este final consuelo, que ya busearia una mancra de compensar el sacri-
ficio que me imponia.

Creo que de buena fe bused &1 y busearon los Jefes superiores la com-
pensacién ofrecida, pero jamis la encontraron. Y la que posteriormente
pude encoutrar yo, yo solo la encontré, que, por lo regular, lo que en
las Juchas de la vida no consigue el individuo, no es facil que el Estado
ni sus representantes lo consigan.

Rechazado en este primer asalto, acudi al Director de Obras pibli-
¢cas, Sr. Uria, con menoy esperanza y con menos alientos; porque al fin
D. Calixto Santa Cruz era amigo, y el Sr, Uria no era mds que un
Jefe superior, y por entonces aun existian clases, y mediaba gran dis-
tancia entre un modesto profesor de la Iiscuela de Caminos y todo un
Director general de Obras piiblicas.

Y en efecto, nada consegui. Me recibié cortés pero friamente; me
aseguré que estuba conforme con D. Ualixto Santa Cruz, que yo no podia
salir de la lscuela porque era profesor irreemplazable, y que, en suma,
podia dar por perdida mi pretensién.

De modo, que por ser buen profesor, segdn ellos decian, se me ce-
rraba el porvenir y se me condenaba 4 una decorosa miseria, encérrin-
dome en mi edtedra como en gloriosa prisidn y anticipada tumba.

Si hubieran erefido que era un profesor detestable,r me hubieran
construido puente de plata, y aun me ‘hubieran dndo alglin cmpu]du
haeia fuera.

Esta justicia distributiva usa el Estado y usan, cuando llega In oca-
sién, sus me]ores reprosentantes.

" ¢jLibertad é individualismo», grité entonces, y éste ha sido siempre
mi grito de guerra, que no hay otro compatible con el progreso y la jus-
ticin. Todas las demés teorias no son mds que errores 1amentables, fara
sas ridfculas 6 ilusiones generosus, pero absurdas,

Hice el ultimo esfuerzo; acudi § mi padre; mi padre acudid al Mar-
qués de Corvera, gran amigo suyo; pero todo fué inutil. Quedé conde-
nado por entonces 4 Iscuela perpetua.

Claro es que yo hubiera podido dejar el Cuerpo, y asi lo reconocie-

"yon D. Calixto Santa Cruz y el Sr. Uria; pero-era abandonando por

completo la carrera, cortdndome toda retirada y renunciando & los de-
rechos pasivos. .
Me dié pena, me did mlado me falté -enevgia, y ségui explncaudo

" Cdleulo diferencial & integral y Mecénica, hasta que andande el tiempo

la politica me indultd de aquellos trabajos forzados.
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.- Perdidn la dltima esperanza, reani-d mis -alumnos, les 1efer1 lo que
me deurria ¥ les licencié en masa.

Ya no tuve-clase particular en adelante, y solo a]guna vez que- otrn
di a]guna leccién 4 ldvenes que no. habian de ir nunca 4 la Escuela-de
Caminos. Pero ya digo que estos eran casos e\cepclouales lecclones, no
purtxcu]ares, sino particularisimas, que unas veces me: proporcxomban
al mes 25 duros, y & lo sumo, cuando tenia dos de estas lecciones, 50
duros de suplemento; de todo ello daba cuenta al Dxrector de la Escue~
la; que nunca me gustaron fapujos.

De suerte que mi presupuesto maximo era éste: 12.000 reales al ano
como Ingeniero primero, porque entre unas y otras ya habia ascendido;
6.000 reales de gratificacién por dos clases, y 12,000 reales por dos lec-
ciones particulares, cuando las habia, que no siempre las hubo.

Asf continué durante muchos afios, hasta que andando el tiempo, ¥
guando llegaha § la edad madura, vino la revolucién de Septiembre.
Mudumron los doa la revolucién y el profesor. ‘

Pero no conviene antxclpar los acontecimicntos.

-Estrechado por las necesidades crecientes de mi familia, deatruidas
Ing esperanzas que fundé en la ensefianza particular, todavia, hacia el
afio 60 6 62, hice otro esfuerzo para salir de la Escuela de Ingenieros.

"~ Don'José Salamanca estaba construyendo una buena parte de la red
de caminos ae hierro de italia. Tenfa 4 su servicio varios Ingenieros eg®.

pafioles, entre ellos 4 Page, 4 Retortillo’y 4 Brockmann, y este dltiln(;""

fué el destinado 4 la empresa de Italia; pero hacia falta otro Iugemero
mis, y un dia me sorprendié 1. José haciéndome una visita, que por ug
momento abrié ante mi anchos horizontes.

Me preguntd si queria ir & Italia, y acepté en ¢l acto. ot

" Péro tan maltrecho volvi de esta segunda salida como habfd vuelto
de la primera; no consegui que me coucedlemn licencia. O yo era. mu3
‘torpe, 6 tenfa muy mala suerte, 6 decxdxdameute Thacia mucha fa]ta eu
‘la' Iigcuela del Cuerpo. - .

. Yo me inclino resucltamente 4 lag dos primeras ‘soluciones. =
“Yo para pedir aun lo mus ]usto 80y 6 muy. torpe 6 mu) tmudo 6 rnuyj
'unbec;[

Y, 'en'suma, mé quedé sin ir 4 Italia y sin aquellos sueldos de 10
12,000 duros y m#s que D. Jos¢ Salamanca concedm isus In"cmeros ezi
"casos tales; mds reunia. Brockmann. -

" De aqui deduzeo yo que ¢l Istado espauol “estd en duuda conmwo,
por lo menos, de un capital de 10 millones de reales, 6 8i no, de la renta
que les corresponde i los 10 millones de mi eileulo.

Y esto parece broma y nolo es 6, por lo menos, no lo serfa si hubiese
una justicia superior que resolviese los conflictos entre los individuos y
el Estado.

Porque el problema se plantea en términos matemiticos.

;Pude yo, dedicindome 4 la ensefianza particular, ganar 10 miliones

de reales?
: i, esto puede demostrarse matemdticamente,

iMe impidié el Estado ganarlos, alegando que necesitaba mis ser-
vicios?

Este es un hecho.

3Luego me debe una indemnizacidn equivalente 4 aquella suma?

Bl Derecho y la Justicia responden afirmativamente,

Pues abandono la consecuencia 4 los siglos venideros.

. Mi vida econémica era, no diré muy apurada, porque yo no he ‘sido
. gastador, pero s{ muy modesta; y buseando soluciones al conflicto finan-
ciero, e planted de nuevo ante mi el problema del teatro.

.. iAy!, esta vez no como un puro ideal, sino manchado ya por la prosa
de la vida.

Queria ir al teatro, no por satlsfacer anhelos puramente artisticos,

. sino también, de paso, para proporcionar una nueva partida & mi pre-
supuesto de ingresos.

Aquf viene mi tercera tentativa dramética y mi tercer drama,
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Por el pronto, dejé de escmbu' drnmas y continué con mis trabajos
ordinarios,
Mis clages en la & scuela, dos 6 tres lecciones particulares, el estudio
de las altas Matem4ticas, que ni abandoné ni abandono. la lectura de
" todas las novelas francesas que gozaban de algiin crédito y de las que
" sacaba del manotublc flidn de nove'as inglesas; agréguese d csto la bi-
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blwteca de autores ;espafioles de Rivadeneyra; al mismo, tiempo, el es-
tudlo de obras Jmemorias de Economia polxtxca, para.desgngrasar, dis-
cursos en el Ateneoy disoursos en la Bolsa; y tomando todo esto revuel-
to, sin orden ni. plan tendrd idea el lector de edmo llenaba yo todas las
horas del dia;’ ¥ 1o pocas de la noche, en un vértigo cadtico de. magota-
ble actividad. ‘

Realmente era un trabajo intelectual febril .y desordenado, que otras
naturalezas més.poderosas que la mia no humeran remsmdo1 ¥ que en
mi no hacfa mella de ninguna clase.

Mis-aficiones dramiticas tomaban en estos permdos de descunso ca-
rdctér puraments pasivo y de mera con(;emp]acxdn ¥ goce. eatético:

A todos los estrenos.asistia; en todos gozaba, y al dia siguiente del
estreno, casi siempre con indignacién y enojo, leia las criticas de ]o=s en-
tonces criticos de teatros. _ :

T ‘ropa es ésta que siempre proporciona grandes dlB""UthS 4 quien,

como yo, se precia de imparcial, si conoce las obras dramdticas por si,
y no por-lo que ellos acertada ¢ desmcertadamente refieren, cuentan y
juzgan para ensefianza debxeru ser,.y no sxempre 1o es, del publxco cré-
dulo y bondadoso.

No sxn-mﬁca esto, y. Dios me libre de pensarlo, que todos Ios eriticos
que fueron, y todos los que hoy son, deban clagificarse como ignorantes
6 malévolos, ii mucho menos pretendo defender que la critica, aun
siendo mala, sea de todo punto inutit 6 perjudicial. -~

Bien al contrarlo yo creo que, si la crifica es una de Iaa cosas mis
molestas que eusten es, sin embargo, de lus mds provechosas. -

Aunen aquc]los Cag03 en que sea m]usta realiza, si no obra de jus-

ticia, obra de progreso y perfeccidn.

Porque el gér Lumano es vanidoso de suyo y es medxcma de modes
fia senalar]e los defectos de sus obras, aun cuando sea exagerandolos,
4 Ja manera que el trianfador antiguo Ilevaba 4 su lado un esclavo puru
recordarle que-era mortal.

Ademns todo mdmduo 6 todo pueblo que se conforma con su: estado
presente y rechamx reformns y novedades que'han de preparar e} porve
nir,. corre el pelmro de momificarse; dlgalo si no la Ghma tan estipi-
ddmente apegada 4 sus tradmones, .

Apunto esto, para que no se crea que: nbommo de la cnt\ca y de sus

“cefiudossacerdotes.

,Claro es que cuanto la critica sea mis e]evada [ 1mparcml y.miis

~‘1mparcmlcs ¢ ilustrados los criticos, tanto mejor para todos.

Criticos buenos y malos los hubo siempre, que ni el talento ni la cor-
tesia de una parte, ni la impertinencia y la ignorancia de otra, son pro-
piedad exclusiva de ninguna época.

Yo recuerdo haber leido, por aquellos afios i que me refiero, critics.
que & veces daban ldstima, y otras causaban enojo.

Por ejemplo: cuando un jovencito que acababa de salir de la Univer
sidad, que acaso tuviera talento y lo haya demostrado después, per-
que por entonces era modelo de presuncidn y de frescura, encardndo -
con Bretén de los Herreros le aconsejaba «que en sus obras futuras cui-
dase més de la gramitica y del sentido comtny,

Cuando otro critico, que habia intentado dos 6 tres vecesir 4 lae. -
cena, y que habia sido justa y estrepitosamente silbado todas ellss, d- .
cia con tono doctoral & D, Juan Eugenio Hartzembusch, que no sal
una palabra de Historia de Espafic el insigne maestro, que sus vers 3
eran muy malos y sus argumentos inverosimiles; y asi quedaba an':
aquella eritica incipiente el inmortal autor de Zos amanies de Teruel.

Cuando unos cuantos criticos se arrojaban como fieras sobre E( hov.-
bre de Esiado, de Ayala, declarando que el presuntuoso jovenzuelo jam s
serfa autor dramético; y, en efecto, después no escribio mds que £Lla- 4
por ciento y Consuelo,

Cuando, en fin, el piblico y Ia critica acosaban de tal modo & Tam: -
yo, que por enojo 6 desprecio se veia obligado 4 ocultar su nombre cua::
do escribia algtin drama, B/ drama nuevo inélusive.

De suerte que siempre, en todos los tiempos, en todns 1as esferas '
la actividad humana, en la ciencia 6 en el terreno de la invencidn, coi 0
en el arte, se han cometido injusticias; que ciertos perros callejeros .1
todas partes se meten, 4 tods-el mundo ladran, y como les coja de nal
humor, 4 todos quieren morder, hasta que el tiempo, que es gran laceiu,

‘por prevemr hidrofobias se los lleva en su carro.

**

Todos aquelios afios de mi vida se presentan & mis recuerdos con
una gran uniformidad. No distingo en ellos nada saliente ‘hasta el aii0
60, en que por primera vez fuf 4 Paris.

El Director de la Escuela quiso andulzar las amarguras que me ha-
bia hecho sufrir, y me proaurd dos Comigiones,. '
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La primera, ir en representacién de la Kscuela de Caminos al De-
sierto de Jas Palmas, cerca de Castelldn, y presenciar el eclipse total de
sol desde aquel espléndido observatorio de la Naturaleza.

Digo presenciar porgue, no teniendo aparatos ni trabajo especial que
hacer, s6lo como espectador, més 6 menos ilustrado, tomé parte en
aguella Comisidn. ‘

Tista era la primera; pero después de admirar el sublime espectdeu-
lo, debia trasladarme con algunos alumnos de la Escuela nada menos
que 4 los Alpes, para estudiar, y éste si era estudio, la perforacién del
célebre tanel y las nuevas mdquinas perforadoras, que entonces eran
una novedad y hasta un secreto.

El programa del viaje fué completo, y el viaje agradabilfsimo: el
cielo y la tierra, el sol y los Alpes, la Ciencia astronémica y la Ingenie-
ria, y de paso visitar Paris y Londres y recorrer ltalia.

Era una compensacién, como decia D. Calixto Santa Cruz, del sa-
crificio que se me habia impuesto al impedir que me dedicara 4 la en-
sefianza particular de las Matemdticas.

Era, si, una compensacién cientitica, artistica, de cardcter espiritual;
pero ciertamente no era una compensacién econdmica, porque el des-
enlace final fué que el espléndido viaje me costara una parte de mis
modestos ahorros.

De todas maneras, yo le agradeei & D. Calixto la iatencidn, porque
en materia de gratitud yo siempre he sido prédigo.

Sali, pues, con mi mujer para Valencia, donde me detuve algunos
dias; pero como en este mundo todo anda mezelado y revuelto, 4 la ale-
gria del viaje se mezcl6 una preocupacién inesperada, que me hizo pa-
sar dfas muy angustiosos.

Es el caso que 4 poco de llegar yo 4 Valencia empezaron 4
tarse cagos de célera.

Murid de repente una dama ilustre, joven y hermosa, de la aristo-
cracia valenciana, y esto produjo, como es natural, alarmas agudi-
simas,

No hay que decir si yo estaria preocupado ¢ inquieto, no por mi, que
en aquellos tiempos no le tenia micdo ni al célera, sino por mi mujer y
pur la obligacién de continuar en Valencia hasta el dia del eclipse, con
lo cual la situacién se complicaba y se ennegrecia.

El vapor en que habiamos de embarcarnos para ir & Marsella llegaba
al dia siguiente del eclipse; ya tenia yo tomados los billetes, y, ademas,
billete de ida y vuelta para Castelldn, y todo en breves horas, bajo la
smenaza de que el puerto pudiera declararse sucio de un momento &
utro, en cuyo caso habria tenido que regresar & Madrid; y, por de con-
tudo, con un calor tropical.

Asi pasé unos caantos dias de mucha angustia, y no me olvidaré
nunca de la ansiedad y de la fiebre de los dos Gltimos.

Salimos mi mujer y yo Ja vispera del eclipse para Castellén de la
Plana; la dejé en casa de! Jefe de Ingeniéros, en compaiiin de la sefiora
de éste; y pocas horas después, sin haber podido dormir aquella noche,
monté 4 eaballo y me dirigi al Desierto de las Palmas, acompaiiado de
un guia, porque era aquella tierra desconocida para mi.

Nos amanecid en el camino; salié el sol espléndido, sin sospechar
fjue iba 4 eclipsarse denfro de algunas horas, y aun creo que ni después
tvl eclipse se enterd, pues los seres que bogan en la plenitud de su ma-
lustad por las alturas pocas veces se enteran, y es natural que no se en-
teren, de los eclipses y sombras que se presentan y corren por estas ba-
ins tierras en que vivimos los demds mortales.

El dia era hermosisimo, pero intolerable para quien no profese mis
o ficiones térmicas.

Ll calor era africano, la subida al Desierto de las Palmas penosa,
¢i viaje interminable, y ademds llevaba yo un resquemor muy molesto,
borque antes de salir de Castellén mi mujer se habia sentido algo mala;
de suerte que, & medida que iba yo subiendo por la montafia, me iba
sonaudo en los ofdos la palabra ;cdlera/, y hasta me parecia ver escrito
e negro sobre fuego y en rocas y matorrales la palabra fatidica.

Dird el lector que dramatizo demasiado la escena; pero 1qué reme-
dio, si no tengo dramas mejores que ofrecerle! Y ahora, después de cua-
renta y cuatro afios, aquello no es nada: mis bien es un recuerdo agra-
dable y poético; pero entonces era una realidad muy angustiosa, porque
hubiera podido tener desenlace trigico, y yo, que por ley de minatura-
leza soy aficionado al drama, los suelo forjar con mucho menos motxvo
Para aplicarlos & mi persona y 4 mis carifios.

ilis singular como lo pasado, por molesto, por desagradable, por tris-
te que haya gido, se transforma & través del tiempo en nlgo simpitico y
poétieo!

No hay prosa que después de cincuentu afios-no se convierta en poe-

presen-
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sia. No hay cacharro viejo que con el transcurso de los siglos no se con-
vierta en creacién artistica,

Témese al sér mis estapido de los que hoy nos rodenn, y, si pudiera
conservirsele con vida hasta dentro de quinientos afios, serfa el hombre
méds interesante de la nueva raza.

Pero demos de mano 4 la filosofia y volvamos 4 mi expedicién, que
por entonces me parecia lastimosa, y que hoy la recuerdo llena de vida,
de encanto y de hermosura; hasta la amenaza del céiera, que, afortuna-
damente, no tuvo consecuencia, s¢c me autoja que le presta al recuerdo
viva emocién é interés sumo.

QQuedamos, pues, cn que acompaiiado de mi guir, por una empinada
cuesta, entre abrasadas montafias, bajo un sol africano, con una tempe-
ratura de 48° y sobre un mal jameligo de Castelldn, iba yo subiendo
hacia el improvisado observatorio para ver ¢émo la luna se nos metia,
lenta y maciza, entre el sol y la tierra,

Y la luna y el 80, sin sospecharlo siquiera.

Yo creo que éste es un buen jinal de acto: conque, leldn rdpido.

PR

Subia yo por las dsperas laderas que conducen 4 I explanada cono-
cida con el nombre de «Desicrto de lag Palmas», improvisado observa-
torio del eclipse, revolviendo en la imaginacién multitud de ideas, que d
mi grandemente me preocupaban, aungue para el resto de la creacion y
para el admirable especticulo que se preparaba fuesen menos que insig-
nificantes: una serie de ceros sin ninguna cifra significativa ante todo
uninfinito.

Realmente, 3qué le importaba & la Naturaleza, ni al sal, que esplén-
dido brillaba en el centro del cielo, ni 4 la luna, que majestuosa é invi-
sible iba girando alrededor de la tierra, ni & su sombra, que corria sobre
la superficie de nuestro planeta, que yo tuviera prisa por llegar 4 lo
aito, que me preocupara la idea del cdlera, que me apurase el temor de
no volver & tiempo para coger la diligencia, ni la amenaza de que decla-
rasen & Valencia puerto sucio, ni todas aquellas pequeficees que para
mi eran asuntos muy serios y muy graves?

Lo que 4 mi pueda importarme, y aiin menos, del trajin de la hormi-
ga alrededor de su hormiguero.

Pues no debia ser asi, y aun no estoy muy seguro de que asi sea.

Las diferentes ideas, sentimientos, anhelos y ansiasg del 8ér humano
suponen vibraciones distintas en el cercbro y cn el sistema nervioso; de
suerte que, aun desde el punto de vista material y puramente mecdnico,
todas estas vibraciones deben tener resonancia en nuestro sistema solar,
y aun en todas las esferas.

Porque, meditemos un poco en este problema semifantistico.

Yo bien sé que las acciones internas y las aceiones y reacciones mu-
tuas de un sistema, mejor dicho, de sus diferentes partes, no alteran el
movimiento del centro de gravedad; pero esto nada prueba para el
preblema que yo persigo, acago como se persiguen en suefio los fan-
tasmas. .

Dos puntos unidos por atracciones y repulsiones mutuas caminan
por el espacio y pasardn al lado de otro cuerpo sin tocarle. Pero si es-

" talla entre los dos puntos un explosivo, que los separa, aunque el cen-

tro de gravedad continuard imperturbable, cada uno de los dos puntos
en cuestidn cambiard su frayectoria y podrd chocar con otro tercer cuer-
po, con el cual antes no hubiera chocado, y podrdn aparecer fenémenos
que en otro caso no hubieran aparecido.

Lo cual prueba que pequefas causas pueden ser causas determinan-
tes de grandes acontecimientos en el orden de la Mecinica.

Acaso el lector no comprenda lo que quiero decir, pero yo me entien-
do, y aun podria explicar mi pensamiento de modo que el lector me en-
tendiese; mas la digresidn seria larga y, sobre todo, me separaria del
objeto prineipal de este articulo; y asi dando de mano & lucubraciones
entre filosficas y mecdnicas, seguiré mi camino, para llegar lo més
prouto posible al término de mi viaje.

Y al fin llegué al Desierto de las Palmas, en el que ya reinaba gran
actividad.

Don Antonio Aguilar y los demds astrénomos andaban preparindose
para la observacidn; de modo que sélo cambi¢ algunas palabras de cor-
tesia con dicho sefior, al cual no me lJigaban por entonces estrechas re-
laciones, porque hasta cinco § seis afios después no ingresé en la Aca-
demia de Ciencias.

También andaba por alli, preparando sus aparatos fotogrdficos, un
distinguido profesor de Fisica de Valencia, que, si no recuerdo mal, se
llamaba el Sr. Monserrat, aunque bien hubiera podido llamarse de otro
modo distinto, pues en esto de nombres propios mi memoria ha sido
siempre infelicisima.
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Recuerdo, sin embargo, que dicho profesor obtuvo varias fotografias
del sol, en el momento del eclipse, que fueron muy notables y muy ce-
lebradas por varios profesores del extranjero.

tiste era el aspecto cientifico y serio del eclipse; pero entre astréno-
mos y profesores anddbamos perdidos los curiosos, y sobre todo el ele-
mento popular; mujeres, hombres y chiquillos del ecampo, que con sus
movimientos, risas, conversaciones y ocurrencias chistosas, dabanla
nota pintoresca en aquella escena, 4 la cual acudian el interés cientifico
y la curiosidad del vulgo.

Taltaba poco para el eclipse, cuando llegé una nueva eabalgata. El
personaje principal era un sefior alto, algo corpulento, de aspecto aris-
tocratico, con apariencias de extranjeroy que, pendientes de una correa
que le cruzaba el pecho, llevaba, cn elegante estuche, unos enormes ge-
melos.

Era el Duque de Montpensier, que venia & observar el préximo eclip-
se tutal.

Tin Parfs habia observado algiin tiempo antes otro eclipse, el de la
Monarquia de Julio, con el destronamiento de su padre Luis Felipe, Rey
de los franceses.

Pasé el Duque entre todos nosotros, saludundo afectuosamente, y se
fué & hablar con los astrénomos, sin que ninguno de nosotros rompiera
los limites de la cortesia y del respeto que nos separaban de las emi-
nencias cientificas 6 sociales.

Al poco tiempo empezaron los preparativos del eclipse, y el eclipse
empezo.

La parte interesante de un eclipse solar no estd al principio en los
astros de la conjuncién, sino en la palidez de que se va cargando el cie-
lo, en alguna que otra estrella que brilla, en la sombra que desde las
grandes alturas se ve llegar como inmensa marea que avanza, en la gor-
presa y el recogimiento de la Naturaleza, en el silencio solemne que
crece, en las aves que van 4 buscar sus nidos, sorprendidas de la ines-
perada noche, en un ambiente general melancdlico y solemne; en todo
esto mis que en el punto del cielo en que la sombra de la lupa va mor-
diendo en el rojo disco del sol.

Iil eclipse es, en cierto modo, externo.

Y cuenta que todo esto es, hasta cierto punto, efectismo de la Na-
turaleza; apariencias de solemnidad, mds que solemnidad verdadera en
los espacios.

Is solemnidad para el hombre, para su pequefiez, para sus terrores
religiosos ¢ sus intereses cientificos. Para la Naturaleza, ro; porque ;qué
le importa al mundo astrondmico que tres astros se pongan en linea
recta; es decir, que en linea recta se convierta un tridngulo més 6
menos agudo?

Esto sucederd de continuo en el espacio, sin que ningin astro se
agombre por ello; y en nuestro planeta y en el movimiento de sus dto-
mos, en cada millonésima de segundo, millones y millones de particu-
lag, tomadas de tres en tres, pasardn del tridngulo 4 la linea recta, sin
que ningdin microbic se asombre ni pretenda calcular estas conjuncio-
nes atomicas. '

Pero el hombre es como es, y lleva en su cerebro gérmenes de asom-
bros para llenar con ellos la creacién entera,

i1 eclipse iba avanzando, y las conveisaciones y las risas entre las
gentes del campo no cesaban.

Ll eclipse no les imponia, ni creo yo que les asombraba mds de lo
justo.

Pero el eclipse total se aproximaba, y debo aprovechar los wltimos
instantes para hacer una observacidn.

He visto muchos eclipses parciales, solo uno total: este del Desierto
de las Palmas que voy deseribiendo. Y bien: entre cualquier eclipse
pareial, por grande que sea, y un eclipse ¢ofal, media un abismo.

De un salto se pasa de un especticulo interesante, curiosisimo, algo
conmovedor, grandioso 8i se quiere, pero nada mds, 4 un especticulo
verdaderamente sublime, que sobrecoge el dnimo, lo asombra y lo ma-
ravilla, y que si se ha visto una vez no se olvida jamis.

Cuarenta y cuatro afios han pasado, casi medio siglo, desde que pre-
sencié el eclipse total de 8ol en el Degierto de las Palmas, y aun me pa-
rece que lo llevo grabado eternamente en los ojos.

Porque al desaparecer el (ltimo punto luminoso del sol, el astro se
cambia y brota en el cielo un astro que parece inmenso, y que no tiene
semejanza con ningin otro astro de los que esmaltan la béveda del fir-
mamento.

El disco del sol se ha hecho todo ¢l negro, y alrededor ha brotado
instantineamente una aureola inmensa de rayos de luz, que imita en
escala sublime la que rodea la cabeza de los santos en los altares,

REVISTA DE OBRAS PUBLICAS

Es una especie de estrella inmensa, cuyo centro es negro, y que estd
rodeada por un admirable nimbo en forma de rayos de luz.

Es una mezcla sorprendente de luz y sombra, destacdndose en un
cielo de azul muy oscuro, Es como un sol estupendo al cual le hubiera
agujereado de parte 4 parte una gigantesca bala de cafidn. Es algo, en
suma, de una gran sencillez y de una inexplicable sublimidad, que no
puede pintarse ni con el pincel ni con la pluma y que, por desgracia,
pocas veces logra verse.

En el momento de presentarse aquel astro en el cielo, todo quedd en
silencio, un silencio profundo en la Naturaleza y en las gentes. Las del
campo callaron sobrecogidas; ni mis conversaciones ni mds risas; pare-
cia que la visién apocaliptica del astro nuevo les habia robado la voz y
hasta el movimiento; no habia més que ojos para mirar, y hasta creo que
se paralizaban los latidos del corazdn.

iNo perder nada de aquel especticulo, aprovecharlo todo, hasta el
ultimo segundo de tiempo!

jlira la suspensidn de todos 'los sentidos; cada retina habia queda-
do clavada en el espacio, en el mismo punto en que le sorprendis el
eclipse total!

Todos éramos de piedra: piedras chiquitas que miran inmdviles i
una piedra redonda y muy grande que pasa delante de un luminar.

En aquella temporada, es decir, en aquellos meses, vi yo muchus
cosas muy grandes, muy hermosas, y, sobre todo, muy nuevas para mi:
Paris, Londres, Italia, los Alpes, los espectéculos més asombrosos de la
civilizacion moderna y de la Naturaleza; pero, nada, absolutamente
nada me produjo la impresidn sublime de aquel eclipse total.

Lleg6 al fin el término del eclipse total. Aparecié un punto, sélo un
punto de luz en el disco solar por uno de sus bordes, ¥ como por arte d¢
encantamiento desaparecid la maravillosa aureola y sélo quedé la man-
cha negra.

El drama astrondmico habia llegado 4 la cumbre y empezaba 4 de-
crecer el interés.

El publico de nuestro teatro hubiera silbado tal vez la obra celeste.

No es esta la estructura que le gusta: pretende que las condiciones
dramdticas vayan en escala y ascienda sin cesar el interés hasta el Glti-
mo instante,

Colocar la escena de mids intensidad estética en el centro del drama
y desde ella ir descendiendo haecia el fin, es correr el peligro de que !
obra no guste.

Pasaron ya los tiempos de E! tanto por cienlo, en que la méxima iii-
tensidad estd en el peniiltimo acto, y el Gltimo es un desenlace sencil'o
y natural.

Pero 1a Naturaleza se preocupa poco de lo que piensen 6 mentun sU3
espectadores; dijérase que los desprecia soberanamente.

Tilla es lo que es; tiene sus leyes eternas. Bn las montafias tiene -
cachos, y todo alrededor la montaiia desciende. En cambio Jos volean s
terminan en punta de fuego. Eso quiere el piiblico, que los dramas tv:-
minen en punta de fuego, y perdéneseme la comparacion.

Desde que la aureola desaparecid, cesd el silencio de los espectad: -
resy el recogimiento religioso; los comentarios, las conversaciones, =+
risas volvieron como al principio.

Yo mismo ya no seatia gran interés por el especticulo; estaba d.-
seando que concluyese para marcharme.

Otro tanto le sucede al piblico muchas veces en los estrenocs @
obras draméticas,

Yo estaba impaciente. Volvi 4 pensar en mi viaje, en el tiempo q:.-
necesitaria para regresar 4 Castellén, en e6mo encontraria 4 mi muje -,
y temblabn pensando en que pudiera estar peor; la palabra «ceéleray so-
naba en mis oidos de nuevo, y 4 cada momento consultaba el reloj.

Acabd el eclipse; empezaron 4 retirarse los espectadorss, y yo, sin
despedirme de los astrénomos por no perturbarles en sus trabajos, sin
mirar por curiosidad siquiera en donde estaba el Duque de Montpensic:.
decidi marcharme también.

Sélo aquel dia, en aquel momento, en los breves instantes de uu
eclipse, he visto al hijo de Luis Felipe de Orleans.

Por entonces, ni 6 me conocia ni sabia siquiera que yo existiese.

Después, andando el tiempo, ya losupo, y por su secretario particu-
lar y discipulo mio, Bruno Moreno, me mandé una afectuosa enhor:-
buena, Pero jamés nos vimos ni cruzamos en esta vida una sola pa-
labra. . .

Cruzamos, si, nuestro pensamiento por medio de tercera persona,
algo asi como embajador plenipotenciario, sobre cuestién politica ¢
trascendental importancia, para él sobre todo, mds que para mf.
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Y con su representante diplomitico celebré una entrevista misterio--
sa y piblica, de que daré cuenta 4 mis lectores en momento oportuno.

Termind, como decia antes, el eclipse; monté & caballo, y prescin-
diendo del guia, porque yo tengo buena memoria topogréfica, y abri-
gaba la seguridad de que no habia de perderme, sali del Desierto de
lng Palmas, y al trote unas veces, y otras al galope, cuando el terreno
lo permitia, bajé la ladera en busca del llano de Castelldn.

‘Bien hice en darme prisa, porque media hora después mi mujery
yo tomamos la diligencia que habia de conducirnos 4 Valencia.

Bien hice en darme prisa, repito, que facilmente hubiera podido
perder-el prosaico vehiculo; prosaico é incémodo, pero salvador.

Aquella noche de viaje fué muy angustiosa: mi mujer no estaba
peor, pero tampoco estaba buena, el interior de la diligencia, que es en
el que ibamos, estaba repleto; los compafieros de viaje no hablaban mas
que del eclipse y del célera, mostrando todos desmedido terror y apren-
siones peligrosisimas para el que se hubiera declarado enfermo.

Yo ni me atrevia 4 preguntar 4 mi mujer cémo seguia, por no alar-
mar & mis medrosos compaiieros, y toda la noche fui forjando en mi
imaginacisn complicaciones y catéstrofes, que terminaban por obli-
garnos 4 bajar 4 mi mujer y 4 mi, abandondndonos en la carretera.

Afortunadamente, nada de esto sucedid.

Con el dia llegamos 4 Valencia, y entramos en la fonda que, si no
recuerdo mal, se llamaba de Villarrasa.

Dia de ansiedades, que pasé pronto, sin contrariedad alguna ni el
menor entorpecimiento.

Todo como una seda, por algo estaban cerca Murcia y Alicante, los
paises de la seda.

El puerto no se cerrd, aunque los casos de célera menudeaban, y no
termind la semana sin cerrarse.

Mi mujer se puso mejor, desapareciendo casi mi mds cruel ansiedad.

El vapor de las mensajerias imperiales habia llegado.

Habian llegado los tres alamnos de la Tscuela de Caminos con los
que tenia que ir 4 visitar el gran tinel de los Alpes.

De suerte que 4 la una 6 las dos nos smbarcamos todos, alegres y es-
peranzados.

iVer Paris, ver Londres, recorrer la Italia, penetrar en las entrafias
de los Alpes con las nuevas perforadoras; y, para hacer boca, haber em-
pezado por un eclipse total de sol!

A mi edad y con mis ilusiones, el programa era admirable.

Aunque el bueno de D. Calixto Santa Cruz me habia hecho perder
con sus escripulos y rectitudes una fortuna, casi le perdoné el dafio,
ijue era enorme, por el placer que me proporcionaba nombréndome para
tan apetitosa comisién.

Si, nos embarcamos. Y me embargué con mds ilusiones y mis entu-
siasmos, si cabe, que Colén al montar sus carabelas.

Yo era un navegante heroico y glorioso.

Iba 4 descubrir Francia, Inglaterra & Italia,

Verdad es que ya estaban descubiertas cuando yo subi al vapor de
las mensajerfas imperiales; pero también América lo estaba para los in-
digenas cuando Colén zarpé de Palos.

Il no habia visto jamds la tierra americana; yo tampoco habia visto
Francia, Italia ¢ Inglaterra.

Estfbamos iguales. .

Al pasearme sobre cubierta debia yo tener aire de triunfador.

Y llegaba al triunfo 4 través del peligro: cruzando por la ciudad colé-
rica y despreciando al cSlera. :

iMucho me importaba 4 mi el cdleral

Nunca le tuve miedo, como ya referiré més adelante, si me acuerdo,
que 8i me acordaré, porque de mis heroicidades no me olvido facil-
mente, .

Y para estar orgulloso tenia yo otro motivo muy serio.

Iba eayendo la tarde; el vapor se alejaba de Valencia, trepando por
¢l lomo azul del Mediterrineo; la costa valenciana se perdia 4 lo lejos, y
yo veid que & mi alrededor se aclaraban las filas. Todos se iban marean-
do y desaparecian de cubierta. A :

Yo, impasible, tranquilo, paseando ¢on serenidad olimpica, como di-
ciendo; custedes se marean, es natural; ustedes son seres vulgares; yo
soy profesor de la Escuela, el sér superiors.

En aquel momento hubiera podido inventar, si hubiera caido en Ia
cuenta, la teoria del super-komo.

Yo no me mareaba, tenfa la seguridad de no marearme,

Y mi seguridad se fundaba en hechos.

Cuatro ¢ seis afios antes, estando de Ingeniero en Almeria, habia
ido por mar hasta Oddiz, y luego habia pasado la barra del Guadalqui-
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vir y habfa vuelto & Almeria, y ni 4 la ida ni & la vuelta habia sufrido
ni conatos de mareo.

Con a circunstancia, verdaderamente honrosa para mi, que el tiem-
po fué malisimo: un temporal deshecho, una tempestad que no le faltd
mucho para ser horrorosa. Y la prueba de que no exagero, es que no
pudimos pasar el estrecko, y de arribada forzosa entramos en Gibraltar,
donde estuvimos detenidos tres dias, sin poder lanzarnos al mar en con-
tinuacidn de nuestro viaje.

Pues 4 pesar de todo, vuelvo 4 repetirlo (las cosas importantes deben
repetirse), yo no sufri el més pequefio mareo.

Luego yo era superior al mar. El mar no me achicaba. El mareo no
podia conmigo.

Tenia este convencimiento profundo, y paseaba con la altivez y la
serenidad propias del caso por la cubierta del vapor en aquella noche
plécida de verano. ,

Dando paseos me encontré con un sefior, que dijo ser francés.

LI paseaba de popa & proa, yo de proa 4 popa, y viceversa; y &
fuerza de cruzarnos, una vez nos detuvimos y trabamos conversacién.

Aquel sefior me fué simpfitico desde luego.

Simpdtico, por ser francés: mis simpatias por Francia siempre han
sido grandes.

Simpdtico, porque resulté que también era Ingeniero.

Simpdtico, porque, segin me dijo, habia inventado unas perforado-
ras; precisamente mi viaje tenia por objeto, en primer lugar, mi
recreo y solaz, pero ademds el estudio de las perforadoras de Mont
Cenis,

Simpitico, en fin, porque me hablaba en francés y yo le entendia; y
en francés, 6 algo asi, le hablaba yo, y parecia entenderme.

Realmente no sé si aquel sefior era francés; y me ocurre esta duda,
porque muy mal debia hablar dicho idioma, cuando yo le entendia con
tanta facilidad,

Ello es que simpatizamos; simpatia de una cubierta de buque, pero
simpatia al fin.

Conversamos sobre literatura, ciencias, politica y economia, y las
horas pasaron deliciosas en aquel comercio intelectual.

Lo finico que me chocaba algo en mi compafiero de viaje era su en-
tusiasmo por las per foradoras en general, y por las que 6] habfa inven-
tado en particular. Porque sépase que ¢l habia inventado por lo menos
una perforadora. )

Quizd era una atencién que tenia conmigo al enterarse de que el ob-
jeto de mi expedicién era estudiar las perforadoras de los Alpes.

Los franceses son muy corteses.

Sin embargo, el entusiasmo 6 la cortesia, 6 lo que fuese, iba pasan- .
do, & mi entender, la linea de lo discreto, para penetrar resueltamente
en las regocijadas regiones de lo e¢dmico,

Porque 4 cada momento, con razén 6 sin ella, salian & relucir y se
intercalaban en el didlogo las interesantes mdquinas,

Estdbamos hablando, pongo por caso, de las novelas francesas, y de
pronto mi compafiero se detenia, apoyaba su mano en mi brazo, levan-
taba los ojos al cielo, paseaba su vencedora mirada por el mar y excla-
maba con arrebato: Mon Diew, comme je suis content d’' avoir (rouvé le pers
Joratewr o double action! ’

Y seguiamos nuestros paseos sobre cubierta.

Al cabo de un rato, no muy largo, en aquella conversacidn 4 bastones
rotos, como dicen los franceses, y traducirfa, en prueba de atrevida in-
dependencia, algin modernista intrépido, pasdbamog 4 la guerra de
Crimea; y mi nuevo amigo volvia 4 detenerse, 4 detenerme & mi, & mi-
rar al Mediterrdneo y 4 Ja azulada alturay 4 exclamar otra vez: Mon
Dieu, comme je suis comnlent d'avoir {rouvd le perforateur & double action!

Y asi una y otra.y otra vez.

Cada vez parecia «mé4s contento de haber encontrado el perforador
de doble aceidén».

Motivo era, sin duda de ningiin género, de cierto regocijo interno;
pero, con todo, el regocijo iba pareciéndome excesivo.

Hasta hubo un momento en que pensé si querrfa tomarme el pelo.

Pero, no; era una busena persona, de una gran ingenuidad, y el in-
vento me lo explicd téen camente. No era una idea portentosa, pero era

una idea racional, y acaso 1til. Algo parecido he visto después en algu-
nag obras especiales,

Y asi pasamos la noche, .

Lil, admirdndose cada diez minutos de su invento de doble accidn, yo,
haciendo esfuerzos de cortesia por acompaiiarle en sus admiraciones y
sus entusiasmos. .

Al principio, utilicé todas las interjecciones francesas de mi raper-
torio, que, 4 decir verdad, no eran muchas,
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Después, repeti el repertorio dos 6 tres veces. Pero el francés estaba
tanlas veces contento con su invencién, que no tuve mis remedio que
acudir 4 mi propia lengua. Y cada vez que empezaba Mon Diew/, yo le
salia al paso con un «;Ya, yal..... jDemonio, y qué invento!»

Dié Ja una, y nos separamos.

Yo fui & ver cémo estaba mi mujer, que habfa experimentado sinto-
mas de mareo y se habfa acogido & la cimara de sefioras, y después me
retiré & mi camarote, donde dormi ocho horas, tranquilo, reposado y casi
{an contento como mi nuevo y simpabico amigo, aunque por entonees no
hnbia tenido la dicha de descubrir ningin perforador de doble aceidn, ni
siquiera de accidn sencilla.

$6lo interrumpi mi sueiio dog 6 tres veces para ir & ver cémo seguia
mi mujer del mareo.

Tl resto de la noche, en un suefio.

Suefio absoluto: la nada; ¢l capacio negro. y sin ruidos ni vibraciones;
¢l reposo de la muerte.

Porque log sucfios de color, ya verdes, ya de color de rosa, azules 6
amarillos, son la fatiga y el vivir, con sus agitaciones y sus agotamien-
tos. Los suefios de color de rosa son tonterias de los poetas.

i1 color del suefio debe de ser negro aterciopelado.

Iil suefio es negrura y silencio: un coqueteo de la vida con la nada.

;listoy viviendo? Pues ya no existo: & dormir.

;Estoy durmjendo? Pues 4 despertar.

Y asi dormi yo aquella noche.

A las nueve de la mafiana desperté, completamente bueno y reposa-
do, como si hubiese dormido en mi cama de Madrid.

Ni sombra, ni conato, ni sospechas de mareo.

Tgnoraba todavia lo que el marco fuese.

Al despertar, of cerca de mi algo como suspiros ahogados y esfuerzos
antiartisticos de bascas angustiosas. :

Era uno de los alumnos de la Kscuela de Caminos; si no recuerdo
mal, Vasconi, que tenia su camarote cerca del mio y que estaba horri-
blemente mareado. .

—;listd usted malo?—le pregunté.

—Si, sefior, muy malo: yo no llego & Marsella.

—;Qué tiene usted? Ll marco, gjverdad?

—1il mareo, pero espantoso: una noche de agonia. Y usted, D. José,
;como estd?

—Yo, muy bien—Ile contesté con tono de vencedor.

—;No se ha mareado usted?

—Absolutamente nada.

Y yo sentia cierto orgullo.

Después de todo, era natural: por algo existen clases y categorias.

Natural es que el alumno se marce, y qus no se maree el profesor.

Lo contrario seria alterar todas las reglas de la sociedad.

Asi va hoy la sociedad: hoy por igual se marea todo el mundo; asf
estamos.

—No, yo no me marco—insisti—. Ya sabia yo que no me mareaba.

Y me preparé para levantarme.

Tero jqué pronto caen las torres!

;C6mo las vanidades se abaten!

iQué castigos prepara la Justicia Suprema cn general, y el golfo de
Lyon en particular, @ los orgullosos!

™

Bl vapor avanzaba majestuoso por el golfo de Lyon, importindole
poco de lo que pasaba dentrode €, en sus cimaras, en su cubierta ¢ en
su cala.

jAdelante! jAdelante! jHacia su puerto, hacia su destino, sobre las
olas, dando vueltas 4 su hélice, quemando carbdn y escupiendo humo,
sin preocuparse de los pasajeros, ni de que se mareasen 6 no, ni de sus
angustias y bascas; «yo voy: jalld ellos que se las compongan como
puedan!»

As{ va nuestro globo terrdqueo, 8l no precisamente por el golfo de .

Lyon, al menos por el piélago tnmenso del vacio, como dice el poeta, sin
cuidarse tampoco de sus pasajeros planetarios, dejéndoles que rian 6
Jloren, que sufran 6 gocen, que sientan anhelos divinos ¢ repugnantes
bascas: estos ulfimos sobre todos Y lo extrafio es que los seres superio-
res, los de mis exquisita sensibilidad, son los que més sienten los as-
querosos dolores del mareo terrestre.

La imagen mo parece exacta, filosdfica y hasta grandiosa, con sus
‘pretensiones de modernista. La antiguu y tradicional modestia es vigjo
Juego 6 viejo molde. 81, jalld va el mundo dando vueltas, como si todo él
fuese una colosal hélice atornillindose en el éter; hélice maciza, 4 la
que le hubiesen cortado las aletasl Que por agui abejo es la vieia tierra
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ise recortan y amputan muchas alas! jAlld va, nd sélo quemando cat-
bén, sino quemdndose todo él; que toda formacién geolégica es montén
de cenizas. jAll4 va escupiendo humo y fuego por las chimeneas de los
volcanes!

Hoy, que escribo estas lineas, no serf Marsella el puerto admirable,
la gran plaza comereial, la ciudad alegre y expansiva, tan alegrc y tan
regoeijada como era cuando yo la vi por primera vez.

Hoy la crisis la abruma y la paraliza: la lucha, el odio, las malas pa-
siones, el delirio. jQué siglo XX se preparal

;O se les prepara 4 los que hayan de vivir en este siglo de las dos N
como si dijéramos de las dos incdgnitas mayisculas: la de la ciencia y la
invencidn, y la del orden 6 desorden social!

Yo no he de describir la Marsella de aquellos tiempos, porque
seria trabajo initil y enorme pedanteria. Diré que me admird y me en-
cantd. ;Qué vida, qué movimiento! {El trabajo y la alegrial Kl gran
consoreio fecundo! :1il del odio y la Jucha qué malos hijos engendra!

Como estuve poco tiempo, y como no volvi hasta muchos afios des-
pués, e! 89 si no recuerdo mal, mis ideas son bastante confusax.

Alla en las planches fotogrdficas de las celdillas cerebrales, sélo dos
imdgenes quedaron grabadas, y adu lag veo, aunque han transeurrido
més de cuarenta afios; 4 saber: la Canncviére, de la que dicen los mar-
selleses, como es sabido, que 8i Paris tuviese una Canneviére, geria un
pequeiio Marsella. :

No diré yo tanto; pero de todas maneras, es hermosisima: tiene sus
relaciones de parentesco con la también hermosa y simpética rambla de
Barcelona.

Iiste es el primer recuerdo de los dos & que me referia.

El segundo es una estatua de Napoledn III, colocada, si no me equi-
vaco, delante de la Bolsa, en pic sobre el pedestal, de uniforme y con los
grandes bigotes cngomados y de punta. Por lo menos alli estaba el
afio' 60; no sé si posteriormente la habrdn echado & rodar, como echaron
4 rodar otras columnas y otras estatuas los furiosos de otras revolu-
ciones.

Los grandes personajes corren este peligro: primero, que les eleven

una estatua, que peligro es, porque en cierto modo les ponen 4 la ver
gitenza; y més peligroso, porque después tumban la estatua en un mo-
mento de pasién envidiosa 6 vengadora, que de todo hay.
i Lahumanidad es as{, como Dios la hizo é como la deshizo el diablu;
se pasan afios y siglos elevando idolos, para derribarlos después en ¢
polvo, como el individuo se pasa la existencia forjindose ilusiones s
arrojindolas & seguida al olvido y al desengaio.

Yo por entonces estaba en el periodo de las iusiones y las esperai-
zas; sigamos recorddndolas, que soy agradecido, y no las arrojaré nunct
ni al olvido ni al polvo. ;Me proporcionaron un momenro de placer, si
quiera un momento? jPues para algo sirvieron!

De veras me gusté Mavsella. ;Qué simpatical

Lra la primera ciudad de Francia que veia, y yo he tenido siemprs,
y sigo teniendo, grandes simpatias por Francia.

Iis una nacién prodigiosa, y lo ha sido desde los tiempos de César,
digan lo que quieran sus enemigos. :

Dicen que copia, reproduce, populariza y pone en circulacién monc-
da que no acufi: que es una especie de puerto franco.
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Mi carifio y mi simpatia por la nacidn francesa eran y son natarale:.
ademds de ser justos; yse explican, por lo demds, ficilmente. Cuestion
de las primeras impresiones.

Mi educacién cientifica, artistica y social fué hasta los treinta y tan-
tos afios puramente francesa.

Después de estudiar latin en la segunda ensefianza y-un poguito dc
griego que mi padre me ensefié, la primera lengua viva que aprendi
fué la lengua francesa. La estudié muy mal, porque entonces no se en-
gefiaba bien; pero, en fin, bien 6 mal, llegué & traducir el Telémaco, en-

terdndome de los disgustos de Calipso, y ademds algunas obras de Aril-
mética, Algebra y Geometria, :

Después, en toda la carrera, los libros de texto, easi en su totalidad,
fueron libros franceses. _

Por ejemplo: la Geometria de Vincent, e} Algebra de Bourdon, In
Analitica de Biot, 1a Geometria analitica de tres dimensiones de Leroy;
6stos para la preparacién. Y luego, dentro de la Escuela, siempre obras
francesas, no las traducidas, sino lag originales; por ejemplo: los Célcu-
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los de Navier y Duhamel, la Macdnica de Poisson, la Descriptiva de
Leroy, el corte de piedrasde Adhemur, la Mecanica aplicada de Navier,
las maquinas de Poncelet, la conducidn de aguas de Dupuit, ete., ete.

Por casualidad estudidbamos alguna Memoria en inglés 6 alguna del
alemdn traducida al francés, y esto en los wltimos afios.

Il francés, y siempre el francés y autores franceses dominaban en
la Hscuela de Caminos.

Claro.es que me refiero 4 mis tiempos, 4 log afios del 48 al 54; des-
pués se han ido eseribiendo obras espafiolas de mérito y de importan-
cin. No se olvide que éstos son recuerdos.

Y 8i pasaba de mis estudios oficiales 4 mis particularisimas aficiones
por las Matemdticas superiores, del circulo de los sabios franceses tam-
poco salia.

Cauchy, el gran Cauchy, uno de los mds admirables genios crexdores
de lag Ciencias matemdticas, el de las funciones imaginarias y de la
teoria de luz, después de I'resnel; Legendre, uno de los primeros fun-
dadores de Jas funciones elipticas y el autor de la Zeoria de los Nime-
ros, obra verdaderamente cldsica; Poncelet, el de las propiedades pro-
yectivas; Poisson, el eminente analista; Chaesles, el eminente gedme-
tra del siglo; Liouville, autor de tantos trabajos fundamentales y del
tzorema sobre los niimeros trascendentes, y tantos y tantos autores mds,
cuya lista no terminaria, pues 4 capricho y 4 la ventura cito algunos
nombres. Y claro es que no cito sino log que ya murieron.

En mis estudios y mis consultas no salia de los Anales de Terquem,
del Journal de Liouville, del Journal de la Iiscuela Politéenica, de los
Anales de la Egeuela Normal y del periddico oficial: Comples rendus de la
Academia,

Iin Fisica y Quimica y en Astronomia no acabaria de citar nombres
ilustres y genios creadores.

Pues en materins literarias no digamos: la atmdsfera en que mis
wustos poéticos, novelescos 6 dramdticos respiraban, era todavia france-
si. Sin contar los cldsicos franceses, que lefa por deber y que me impo-
nia & m{ mismo para completar mi educacién, por placer y apetito
devoraba més que leia centenares y centenares de novelas francesas,
desde Nuestra Serora de Paris hasta Kl Judio errante: todus, todas las
itue caian en mi poder, buenas, medianas y malas; desde la novela seria

literaria al folletin interesante y desatinado.

Victor Hugo, Lamartine, Dumas padre, Dumas hijo, Federico Sou-
i¢, Balzac, Bugenio Sué y otros innumerables escritores, todos france-
nus, formaban los dioses mayores y menores de mi Olimpio literario.

Y lo mismo digo d:| drama que de la novela: desde Moliére hasta
meribe, desde Corneille y Racine hasta los dos Dumas, desde el revolu-
cionario Baumarché hasta el iltimo compositor de melodramas para la
i'ort-Saint-Martin, en columna cerrada iban desfilando ante mi escrito-
ves franceses en largas horas de la noche, robadas al suefio por el interés
dramdtico.

4Y qué mis? En Weonomia politica no salia de Bastiat, Dunoyer,
~ay, Molinari y otros economistas ortodoxos; porque ya he dicho que en
:tas maberias yo era y soy catélico ortodoxe y viejo creyente en las
“ryes etzrnas de la Beonomia,

Pues aun para las doetrinas socialistas 6 andrquicas, 4 los franceses
acudia, leyendo 4 todo pasto & Blanqui, y sobro todo & Proudhon con sus
Contradicciones y su Juslicia en la Revolucion y en la fylesia,

En fin, y para no alargar esta enojosa enumeracion, en aquella éno-
ca, para mi el mundo se reducia & dos naciones: Iispafia, mi patria;
raneia, la patriaadoptiva de mi inteligencia y de mis gustos estéticos.

Después, en afios sucesivos, he ido ensanchando mis horizontes y mis
¢impatias y admiraciones,

Hoy admiro 4 Inglaterra, la patria de Shakespeare, Newton, Taylor,
Hamilton el de los cuaternios, y Max-Well, el genio poderoso; para
abarcar lo pasado y lo presente. Admiro la patria de Cobden y de la li-
bertad individual; es decir, la que fus, que lo es hoy también, alli estd
en eclipse parcial la libertad, amenazando eclipse total, desconsolador
Y tristisimo,

Hoy admiro 4 Alemania y & toda la tierra germsnica, cuyo poder
lutelectual es tan fecundo como prodigioso.

{Cdmo no he de admirar la tierra que ha producido, y vuelto & mis
aficiones, pl gran Gauss, al ilustre Jacobi, y modernamente al insigne
Weierstrass! {La tierra de Gosete, Schiller....., ah y ya e olvidaba, la
tierra del creador de Ja mecanica del calor, Mayer! para revolverlo todo;
tiencias y literatura,

Hoy admiro los paises escandinavos, y para justificar mi admiracién
¥ 1ai respeto, basta que cite dos nombres: el del inmortal Abel, el de la
feriodicidad de las funciones elipticas, y el del moderno dramaturgo

bsen,
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Hoy admiro talia, & la que siempre admiré; tierra divinamente y
cternamente fecunda en todo: en sabios, en matemé4ticos, en artistas y
en inventores. ‘

Hoy admiro, 4 pesar de los pesares, 4 los Estados Unidos con su pro-
digiosa actividad en todos los drdenes de la vida; ;e6mo no citar &
Gibbes y 4 Edison?

Hoy simpatizo profundamente con nuestros hermanos de Portu"al
la patria de Camoens y donde mis aficiones matematicas encucntran to-
davia al respetable 6 insigne matemdtico Gomes Teixaira.

¥nsuma, que he legado & ser cosmopolita é internacionalista en
materia de ciencias, literatura y artes.

Pero no por eso han palidecido mis primeros amores por la nacién
{rancesa.

La ciencia, la poesia, ¢l arte, tienen esto de bueno: que la poligamia
espiritual no es incompatible con la monogamia. Ni los nuevos amores
son infidelidades 4 los antiguos, antes los avivan y exeitan,

te dicho lo que precede para que se comprenda ol estado de mi es-

" piritu al llegar & Marsella.

Llegaba i Francia, pero aun creia estar en mi patria,

Llegala d Francia como pudicra Hegar a Bareelona, que todavia no
habia tenido ocasidn de visitar.

Verdad es que me costaba trabajo entender el francés y hacer que
me entendieran; pero otro tanto me hubiera sucedido con el catalan, el
valenciano, ¢ ¢l gallego, y no por eso dejaban de ser mi patria Catalu-
fia, Valencia y Galicia,

Con estos sentimientos elaro es que participo de cierto cosmopolitis-
mo humanitario y cientifico, que después se ha extendido mueho, y que
es fruto legitimo de la eivilizacion.

Sélo que yo, i pesar de estos impulsos cxpunsivos ¥ generosos, no
convertia la generosidad en odio, n1 por admirar & Francia renegaba ni
renegaré de Kspaha.

¢Qué tiene que ver miadmiracién por Cauchy, pongo por caso,. con
el carifio por mi familiu? Ni gedmo renegar del inmortal Cervantes por-
que admire 4 Victor Hugo?

iQué estrechos, qué tisicos deben ser los pechos en que no caben mu-
chos cariflos y muchas simpatias y muchas adniraciones!

La admiracién por las obras ajenas ha sido siempre uno de mis goces
predilectos. )

jCuesta tan poco admirar, y proporciona tanto placer! jHasta es un
estimulo para la uctividad propia! 8i existe lo admirable, spor qué no
he de tropezar yo con é1? jBusquemos, trabajemos, esperemos!

La admiracidn, como signo ortogrifico, es uno de los que con mas fa-
cilidad se emplean. Para la coma, para el punlo y coma, para los dos pun-
tos y hasta para el punto jinal, puede haber dudas y vacilaciones. Para
la admiracion nunca las hay.

oS¢ admira uno de algo? Pues una & dos admiraciones: jah!, joh!, y
asf sucesivamente,

Pues esto mismo me sucede con las admiraciones iulernas de mi cs-
piritu.

Las coloco 4 cada paso sin reparo ni disgusto, antes bien con espon-
taneidad admirable.

Admiro 4 los sabios, 4 los artistas, 4 log literatos, & los oradores, 4
los inventores, i muchos politicos, 4 todo el mundo, & poco que lo me-
rescan. .

Mis celdillas cerebrales deben estar plagadas de admiraciones.

Asi es que cuando tengo que citar con elogio & unos cuantos seres
llumanos por sus obras 6 sus acciones, la dificultad que encuentro no
consiste en escribir nombres y nombres, sino en poner fln 4 la lista. El
punlo final, este signo ortogrifico si que es dificil para mi en semejan-
tes casos,

Porque en seguida me asalta el recuerdo de muchos nombres que he
pasado en silencio con injusticia notoria,

8i he citado & fulano, gpor qué no he citado & mengano, que casi
vale mdis? )

Y éste si que es para mf verdadero tormento.

Por eso después de haber escrito tantos nombres de sabios ilustres y
de grandes naciones, me asalta un remordimiento: ;por qué no he cita-
do ningin ruso, cuando hay tantos matemticos ilustres y tantos escri-
tores de primer orden? ;Cémo no citar la patria de Tolstoi, do Tourgue-
nef, de Dostoiewski, por ejemplo? ;Qué olvido! ;Acaso no he citado 4
Rusia porque es desgraciada? {No, eso nol

iNo; en ese terreno neutral de lu ciencia, del arte, de los sentimiena
tos nobles, de las ideas elevadas, no hay ni vencidos ni vencedores, ni



490

japoneses ni rusos! No hay més que hombres,unas veces grandes, otras
veces locos,

Locos, con frecuencia; quizd mareados. Porque este articulo bien
pudiera titularse «;El mareo y la admiracién!» Y entiéndase bien, este
titulo entre admiraciones.

Pasé dos dips incompletos en Margella, y al tercero salimos en el
tren de Paris mi mujer y yo, y los alumuos de la Escuela. jQué vn]e
tan delicioso!

Ahora viajo con muchas mis comodidades, pero entonces viajaba
gon mucha méds alegria.

Me preparaha 4 pasar la ncehe en vela, porque yo jamis he podido
dormir gentado.

He esperado sentado muchas veces, pero no he dormido ninguna. Para
dormir necesito la horizontal.

Il velar me molesta; pero en este viaje no me molestd, que la ale-
gria espantaba e] suefio, y las ilusiones del porvenir sustituian con ven-
tq;g 4 los ensuefjos mas deleitables, un purvemr de risuefios y vagos
contornos.

Ibn 4 Paris: dentro de algunas horas entraria en la ciudad prodigio-
53, en la primers ciudad del mundo, y podria comparar la realidad con
la imagen que me habia formado de la gran metrépoli, 4 fuerza de leer
noyelas francesas.

'Y al volver 4 Espafia escribiria otro drama, y éste 8i que iba & ser
ung- obra maestra.

Y, ademds, eseribiria una Memoria de Matemdticas sobre algo que
me parecia de cierta novedad, y que luego resulté que no lo era.

Ademis, tema el proyecto de escribir una Feonomfa politica en for-
mg matemética. Tampoco llegué 4 escribirla nunca; pero otros la han
esepito, por ejemplo, Walrras y Jevouns.

Bu suma: que yo viajaba entre alegrias y esperanzas, y admirando
log paisajes, que hasta que llegd la noche desflaban iluminados por la
viva luz de un dja de verano, 4 uno y otro lado del tren.

Yo habia v1a]udo algo por Espafia: conocia la hermosa huerta de
Mureia, como que en su centro me habia eriado, y mil veces, desde la
elevada torre, habia recorrido el horizonte de verdura y las lejanas sie-
rrus pintadas de encarnado por.grandes manchas de pimientos.

" Conocia Alicante y muchos de sus pueblos, y la hermosisima huerta
do Valencia.

* Habia hecho mis de un viaje por las faldas de Sierra Nevada, y des-
de lo alto de la Alhambra habia contemplado su prodigiosa y legenda-
ria vega, canfada por Zorrilla,

~ Por ultimo, habia estado varias veces en las Provincias Vascon-
gadas.

De suerte que llevaba en mi memoria paisajes admirables de mi pa-
tria, que valen tanto y mds que lo que puedan valer los de otras tie-
rras. '

Yo, sin pecar de patriotero, creo que en Espafia hay bellezas natura-
les de primer orden, y mujeres hermosisimas y hombres de talento; y
creo, ademds, que hemos tenido una cocina grandemente gloriosa.

Sdlo una nacidn verdaderamente grande ha podido crear, en el orden
culingrio, platos como los que ha tenido nuestra cocina, de la que aun
quedan restos apetitosos que proclaman un pasado de glorias y haza-
fias, Los espartanos eran unos birbaros que jamds tuvieron cocina: Ate-
na8 y Roma la tuvieron, pero no como Espafia.

Me parece que me voy distrayendo de la idea prineipal.’

Decia, 6 queria decir, que 4 pesar de que habia visto en Espafia va-
‘lles espléndidos y montafias soberbias, las crestas pirenaicas, el auste-
ro.Guadarrama, los sublimes picos de Sierra Nevada, los cortes gigan-
tescos de las Alpujarras, asi y todo, admiraba en la tierra francesa, que
por primera vez recorria, sus rios, pintorescos y abundantes; su verdu-
ra espléndida, gue se perdia en el horizonte; las ondulaciones de sus
colinas; y el perpetuo jardin que iba atravesando la locomotora.

Aquello no era grandioso, pero era bellisimo, era simpético, eran
pliegues in fin de un manto verde. Tl verde es ¢l color de la alegria:
por eso se dice «darse un verde».

Era aquélla una nota nueva para mi, con matices nucvos; y estas
diferencias de matices yo las aprecio al punto, y gozo al sentir los con-
trastes que existen entre el espectdculo. presente y otros especticulos
andlogos que mi memoria almacend en una serie de afios,

S————t

El viaje llegd 4 su término, y aunque no era corto, no se me hixo
largo: al fin llegamos & Pari-,
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Ll Paris de la realidad cotrespondia ﬁelmente 4 la imagen’ que yo
me hab/a forjado con la:lectura de novelas francesas.

Era un Paris admirable; pero ni era superior ni era inferior al que
Yo tenia dibujado en los moldes de mi fantasfa.

Fuimos 4 parar, mi mujer y yo, al mejor hotel que entonces existia
en la gran villa, es decir, al mds grandioso y més ensalzado en toda
clase de anuncios y de gufas,

Al gran hotel del Louvre, con su magnifico patlo, que la Gltima vez
que estuve en Paris me parecid viejo, pesado y hasta mezquino, pero
que Ja primera vez casi se presentd 4 mi vista con proporciones monu-
mentales,

Alli tomamos habitacidén en el Qitimo piso; pero en cuartos c6modos
y elegantes, con un baledn corrido, que se tendia paralelamente al pa-
lucio del Louvre y 4 la linea de lag Iailerfas. _

Aquella vista me era simpdtica. Enfrente, en la enorme masa de los
dos edificios, al fin de su perspectiva, estaba el palacio del Emperador
Napoleén y de la Emperatriz Eagenia; y yo, asomado 4 la barandilla del
hotel, pensaba, con infantil orgullo, que el Emperador y la Emperatriz
y mi mujer y yo viviamos frente por frente, casi éramos vecinos; pri-
vilegio singular que atribuia yo, ya que no 4 mi mérito, & mi buena-
suerte.

Y la cosa es clara y hasta matemadtica: ellos y nosotros viviamos en
la misma calle, en la calle de Rivoli.

Iillos en una acera, nosotros en otra; pues esto era ser vecinos, y si se
hubieran corrido al Louvre, hasta hubiéramos podido, & uso de Andalu-
cia, tender un cordel de baledn 4 baleén con su canastilla volante.

Tantas y tales tonterias, indignas de un profesor de la Escuela, pero
naturales en un futuro autor dramdtico, revoloteaban por mi imagina-
¢ién; y con esa terquedad de mi cerebro de forjar dramas, comedias ¥
escenas 4 propdsito de toda clase de acontecimientos, ya me figuraba
que iba & asomarse la Emperatriz Bugenia al baleén de enfrente,
¥ que iba & deeirme: «;Usted por aqui? ;Cémo me complace ver 4 un
espafioll»

Hay que advertir que yo no conocia ni de vista {x la simpética y her-
mosisima Emperatriz, pero no importa: era espafiola, y la fama repetin

que era muy hermosa y muy simpidtica. Y para forjar historiasy esce-
nag estaba yo.

No cometeré la torpeza de describir al Paris de entonces, que era yu
muy pareeido al Paris de hoy, porque el Emperador Napoledn, con sus
grandes iniciativas, con su espiritu de sofiador y de artista y con sua
tendencias socialistas, habia reformado el viejo Paris tradicional, cri-
zéndolo de soberbios bulevares, que son y serdn la admiracién del mun-
do, mds por su anchura, su linea inmensa, por la luz que los inunda ¥
por la vida que por ellos circula, que por el mérito artistico de la mu-
yor parte de sus edificios.

Pero, ;es que por ventura, y digan lo que quieran los arqueélogos ¥
los historiadores, hubo bulevares semejantes en ninguna ciudad, ni ¢
Egipto, ni del [mperio babildnico, ni en Atenas, ni en Roma?

Yo estoy seguro que todas estas grandes -poblaciones se componiia
de calles sucias, estrechas, retorcidas y enmarafiadas.

Edificios aislados, monumentos grandicsos, templos de piedra, cu-
lles de esfinges, masas de arcilla, ladrillos esmaltados, pérticos, coluti-
natas, templos, arcos de triunfo esparcidos por unos y otros Imperio ,
por unas y otras Repiblicas; pero como notas excepclonales en uni
masa vulgar, pobre, sin higiene y sin belleza.

Esto es lo que yo me figuro, y no es ficil que nadie me convenza i¢
lo contrario, porque se necesitan todos los progresos de la civilizacié:,
todos los triunfos de la politica, todas las transformaciones del Dereclin,
para construir un bulevard 4 la moderna y las grandes sociedades de 1
burguesia y del capital,

Apunto la idea; que, por lo demds, para ser desarrollada convenien-
temente y para poderla revestir de pruebas, necesitaria, no unas cuan-
tas cuartillas, sino todo un libro,

En Paris me detuve pocos dias. los puramente precisos para recoget
una impresién general.

Siempre, en coche ¢ 4 pie, recorriendo plazas y bualevares, el vicjo
Paris de lu tradicién y de las novelas 6 el Parfs nuevo del Emperador,
que con su voluntad soberana, y ayudado por un hombre de extraordi-
naria actividad é inteligencia, habia hecho brotar de entre ruinas.

Visitando febrilmente museos y teatros, recorriendo en todos senti-
dos el Bois de Boulogne, con las indispensables excursiones & Versalles;
Saint-Cloud y Saint-Germain, asi pasé unos cuantos dias, no muchos,
pero bien aprovechados,

Todo 4§ paso do carga: mirar, ver, adherir la imagen 4 la memoria,
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después otra imagen, y otra, y asi sin descanso, cuajando el tiempo de
recuerdos.

Me encontraba en el mismo caso que aquel inglés que con su familia
fué 4 visitar Paris, y que se presentS una mafiana en casa de Victor
Hugo, como visita obligada de que mds tarde daria cuenta en Ingla-
terra.

Salié majestuoso y amable el gran poeta 4 recibir el debido homena-
je de admiracidn, y el inglés le manifestd como pudo, en ol francés con-
vencional que usan la mayor parts de aquellos insulares, que no habia
querido pasar por Paris sin conocer 4 una de las glorias de Francia y del
mundo eivilizado.

—Entendimonos—agregé—: una gloria literaria; que como hombre
politico, me parece M. Victor Hugo abominable.

Protestd el ardiente republicann, y picado en lo vivo quiso entrar en
algunas explicaciones; pero el flemético inglés, porque es sabido que los
ingleses son frios y flemdticos, le cortd la palabra en seco, y poniéndose
cu pie, en cuyo movimiento ascensional le imitaron su espusa, sus tres
hijas y sus dos hijos, dijo consultando el reloj: —Perdone usted; no pue-
do detenerme mas; tengo contados los minutos—; y volviéndose 4 su
esbelta familia, agregd, recordando sin duda el programa del dia:
—A las dos, M. Victor Hugo; d las (res, El elefante blanco.

Hizo una reverencia, con toda la dignidad britinica y salié erguido
y solemne con la procesion de su familia, dejando al inmortal autor de
Nuestra Seitora de Paris, de Los Miserables, de La leyenda de los siglos y
del Hernant, inmévil y asombrado como gigante & quien abofetea un
pigmeo.

Yo no visité 4 M. Vietor Hugo: soy timido en casos semejantes, yad-
miro desde lejos las grandes montafias y los grandes monumentos; ucer-
carme 4 ellos me parece gran osadia.

Debo advertir, sin embargo, que tampoco visité al elelante blanco,
que sin duda ya no estaba en Paris.

Pero visité, en cambio, el Jardin de plantas, que es, como si dijéra-
mos, la Casa de fieras.

Satisfecha la primera curiosidad, y recogida una primera impresién
e lotalidad, por decirlo asi, volvi & mis deberes profesionales, y empecé
i recorrer oficinas y Ministerios, buscando noticias y pregantando en
una y otra parte sobre la gran obra de la perforacién de los Alpes; por-
jue ha de saberse que yo no traia de Espafia ni recomendaciones, nj
datos, ni plan de ningin género. Iba 4 la gracia de Dios.

Habianme dado en la Escuela un oficio para estudiar, en compaifiia
te tres alumnos de la Escuela, el tiinel de log Alpes, y nada mds.

Un oficio, unos cuantos miles de {rancos para gastos de la Comisidn,
librados provisionalmente, y nada mds: «alld va usted, y compdngase -
las como pueda».

Debo declarar, al venir 4 este punto, que 8oy muy torpe para casos
como el caso de que se trata,

Siempre me han infundido gran respeto, y casi temor, las oficinas
de ln Administracién publica.

Un portero de Ministerio me parecia entonces, y me siguid parecien-
do hasta que yo nombré esta clase de funcionarios, algo asi como un
‘Hipiter olimpico. Con sus galones y su seriedad, siempre he creido que
decian al simple mortal que 4 elios se aproximaba: ¢y ti ;quién eres, y
% qué vienes aqui 4 molestarme?»

Y si esto me sucedia en Espafia, juzgue el lector de lo que me su-
cederia en Paris.

Asi es que mis gestiones adelantaban poquisimo: no conseguia ver
i ningin Jefe, nadie me decia en qué oficina radicaba el dichoso ti-
vel; y cansado y aburrido, conclui por desconfiar de mis propias fuer-
18, y acudi, aunque de mala gana y con mucho recelo, 4 la Embajada
espafiola.

No vial Embajador, ni 4 tanto llegaron mis pretensiones; que un
mbajador, para mi, era por entonces un sér encumbrado en lo més
excelgo del Qlimpo, »

. Y me sucedid con los Embajadores lo que con los porteros de los Mi-
bisterios: que no les perdi el miedo, 6 si se quiere el respeto, hasta que
contribuf 4 nombrarlos.

Sin embargo, en la Embajada me recibieron cortésmente, me ayuda-
Ton en mis investigaciones y se despej ¢l horizonte, es decir, se enne-
grecié del todo, porque al fin supe que el Gobierno italinno sé habia he-
tho cargo del asunto, que en Paris no existian ni planos, ni proyectos,
Li estudios, ni radicaba en Francia la direccién de la gran obra; que para
Visitarla era preciso que me trasladase & Turin, y que el Gobierno
Plamontés me concediera una autorizacién & fin de visitar los trabajos,
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los cuales estaban 4 cargo de tres Ingenieros, Grandi, Gratoni y Some-
llier.

En suma, era inatil mi presencia en Paris.

No faé iuatil para mi recreo, pero lo fué para mi comisién, aunque
no ciertamente por culpa mia, ni por falta de celo, que celo me sobraba,
aunquo el éxito fuese desdichado. :

Me preparé, pues, para ir 4 Italie, pasando los Alpes como Anibal y
como Napoledn, no por lagentrafias de la masa gigantesca, que esto ni
Napoleén ni Anibal, con tode su poder, lo consiguieron, sino subiendo
al lomo de la montuiia en diligencia y bajando 6 cayendo al otro lado en
las risueiias llanuras de Italia, segin la frase estereotipada.

Pero antes de abandonar 4 Paris me ocurrié una idea, una gran
idea.

Dios sabe cuindo volveré dsalir de Espafia—me decia & mi mismo—,
cuindo tendré otra comisién, cuindo volverfn 4 perforar de nuevo los
Alpes y cuindo se inventarin otras perforadoras, & no ser que mi ijm-
provisado amigo del vapor de las Mensajerias imperiales realice su pro-
yectode los perforadoras de doble accidn, y pensando esto concebi una
idea atrevida.

Paseaba yo por los bulevares mirando por la séptima G octava vesz
los mismos escaparates de las mismas tiendas, porque ésta siempre ha
sido una ocupacién que me haentretenido mucho, y revolviendo mi pro-
yecto y mirando, sin ver, una tienda de joyas, me quedé inmdvil, hasta
que mi mujer me sacé de mi abstraceidn diciéndome:

—3Qué es lo que miras?

—No miro nada.

—Pues ;en qué piensas?

—Tengo una idea, una idea atrevidisima (todas mis ideas atrevidas
han sido de este calibre).

—3Y qué idea es esu? -

—Hacer una escapatoria 4 Londres antes de ir 4 Italia. Es cuestidn
de tres ¢ cuatro dias, y de muy poco dinero. Esto no forma parte de Ia
comisién, y claro es que corren de mi cuenta los gastos.

Para asomarnos & Londres, ver lo m#s notable, visitar el Palacio de
Cristal, bien vale la pena de que retrasemos unos cuantos dias el viaje
4 Italia.

Y dicho y hecho. Alli, en pleno bulevard, ante una joyeria, quedé
resuelto que iriamos & Londres; y al dia siguiente salimos, y 4 las po-
cas horas atravesabamos el Estrecho. :

jEstrecho! Ancho como un demonio, y mis revuelto que el golfo de
Lyon, y con sendos mareos para mi mujer y para mi, mfs formidables
que los del viaje de Valencia 4 Marsella.

Pero éste mercce articulo aparte.

A nuevo mareo, nuevo articulo.

Asi como asi, en lus Gltimas revistas cientificas que he leido menu-

dea el problema del mareo. De suerte que esta materia es un recuerdo
y una actunlidad.

*
* %

Tuve suerte al llegar & Londres, porque el tiempo era malisimo: el
cielo oscuro, una niebla espesa envolviendo la ciudad, las calles enlo-
dazadas. .

Y digo que tuve suerte, porque esta es la nota caracteristica de la
gran ciudad del TAmesis, y por eso produjo en mi Londres una impre-
sién extraordinaria, quizi mas impresién que Paris. Conocer Londres
de otro modo, no es conocerlo.

Paris es espléndido, alegre, lleno de vida y de luz en el verano, mds
era una ciudad 4 la manera de otras que yo habia visto: muy grande,
muy hermosa, lujosisima, resplandeciente, la primera ciudad del mun-
do, y con todo ello parecida & otras muchas.

Algo en mayor escala, pero respondiendo al mismo tipo. :

Yo, de antemano, me figuré cémo seria Paris, y la realidad resulté
en consonancia con la imaginacidn.

Londres era otra cosa distinta.

Calles que no conclufan nunca y en que alternaban grandes edificios
de piedra, ya un frontén griego, ya una eolumnata, con casas de Jadri-
llo oscuro, ennegrecido por el humo, y. con otras casuchas miserables,
adornadas de innumerables muestras y anuncios de colores chillones, y
de prouto la prolongada verja de un parque.

Algunas calles animadisimas, tanto como las de Paris; otras solita-
rias 4 las doce del dia, como calles de una ciudad muerta.

Por ejemplo, la calle en que yo vivia Iqué extrafia resultaba! Noera
muy ancha, y no se veia ni ol prineipio ni el fin, porque en ambag ex-
tremidades se condensaba la niebla. :

Entre sus velos, y 4 lo lejos, se divisaba un pértico coronado por un
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trontén, y la piedra, manchada & trechos con rifugas negras, parecia
algo asi como una colosal fotografia. Ll resto de la calle se componia,
en sus dos aceras, de casas de ladrillo oscuro, formando dos largas fa-
chiadas, en que 8¢ abrian ventanas cerradag por cristales, todos del sis-
. tema llamado de guillotina.

Tras log eristales se adivinaban gabinetes de la burguesia aco noda-
da, limpios y correctos.

Pero lo que mas extraficza me causaba era ver que en una y otra
ncera se abrin delante de las casas algo asi como un prolongado foso, en
cuyo borde corria una barandilla de hierro, cuya forma cambiaba de
una casa i ofra.

Aquello me parecia simbdlico. La casga inglesa es como una fortule-
z4: el fosu la defendia.

[l inglés se encastillaba af kome en su casa, y para entrar en ella
habia que salvar el foso como s8¢ sulva el de uh castillo: echando ¢l puen-
te levadizo.

Los tejndos aun eran mis extrafios: estaban llenos de innumerables
tubos de chimenea, cubiertos en la parte superior con caperuzas de ar-
cilla de color muy rojo.

Y coma todo esto estaba envuelto por la niebla, el foso y el tejado
tomaban formas fantdsticas, y ms figuraba que en los tejados danzaba
un enjambre de monos con gorras culoradas,

Serfan los defensores de la fortaleza, que desde arriba se asomaban
& ver si algnien cra osado i traspasar el foso.

lin lo que de la calle se alcanzaba habia varios pasos 6 crossing, y en
ellos se hubinn establecido pordioseros con andrajosos trajes de caballe-
ros y sefioras; elios con levitas raidas, ellas con sombreros de paja des-
tefiida y easi deshecha, y unos y otros sin pedir limosna, marchaban
delante del que cruzaba el paso, barriendo el barro 6 haciendo que lo
barria.

Todo este cuadro, que estd tomado ficlmente de la realidad, lo veo
ante mi como hace cuarenta y cuatro afios; es de las cosas que se han
quedado grabadas en mi imaginacién con mayor fjeza.

Durante mi estancia en londres le eseribi una carta 4 uno de mis
amigos, no sé si 4 Brockmann 6 & Caunedo, y estoy seguro que lu des-
eripeién que hoy hago es idéntica en el fondo it la que entonces hice.

Los pocos dias que pasé en Londres bien los aproveché, vi cuanto
puade: desde la Torre de Londres hasta los Parlamentos; desde ¢l Pala-
¢io de Cristal hasta la abadin de Westminster, desde el Jurdin Zooldgi-
¢o hasta las figuras de cera; todo cuanto traen las guius, todo cuanto
yo conocia por las novelas inglesas, incluyendo las orillas del Tdamesis
y los parques y palacios reales.

Lra un no cesar de visitar cosas nuevas, es decir, nuevas pam mi,
que en Londres ya eran viejas, y para muchas do ellas este era su tnico
mérito. ’

iQué caprichos tan raros tiene la memorial

Uno de mis mayores anhelos era ver la tumba de Newton, con el cé-

lebre binomio grabado en la losu sepuleral.
Y debi ver la tumba y el binomio, y, sin embargo, este recuerdo se
ha borrado por completo de mi memoria; ni siquiera recuerdo haber
visto el sepulcro del inmortal autor del cileulo de las fluxiones 'y del
creador de la teoria de la atraccién de los astros.

Debi verlo, indudablemente lo vi; pero no recuerdo haberlo visto.

Y, en cambio, estoy viendo ahora mismo los dos fosus que corrian
delante de las casas de la calle en que yo vivia, y las chimeneas, imi-
tando monos de gorra encarnada, en los tejados.

" iSea usted inmortal para ¢sto, y descubra usted el binomio de New-
“ton, para que borren su divino recuerdo unos tubos de arcilla y unas ca-
peruzas rojas!

Y nada mds puedo decir de Londres en este viaje. El Palacio de cris-
tal, que con ser hermosisimo me parsce menos grandioso de lo que yo
me habia imaginado, los teatros, que me causaron gran extraficza; los
clowns ingleses;que no tienen rival en el mundo, y el idioma inglés,
que en labios de una lady, es mds dulee que el italiano, porque al hablar
dijérase que unhelany suspiran.

Muchas de ellas parecen tisicas poéticas. La pronunciacién de este
idiowa, dspero de suyo, en los labios de ]us sefioritas inglesas es de lo
mds poético gue puede imaginarse.

Y se acabd la expedicién & Londres, afortunadamente sin que vol-
viera el -buen tiempo, sin ver el sol en los tres 6 cuatro dias que alli
estuve, adivindndolo tan sélo 4 la caida de la tarde, por una mancha
rojiza y sin contornos que se difuminaba cn Ja niebla.-

Vuslta al Tstrecho, vuelta al mareo y vuelta & Paris,
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Del poco tiempo que en esta capital estuve por vez sef*unda, nada
recuerdo importante.

Si: de mi saiida para Strasburgo tengo un recuerdo, y poco agrada-
ble, en verdad. Que perdi ca la estacidn unos botones de brillantes de
bastante valor.

Yo no 8é si este hecho tendrd importancia para la Historia; pero
;eufintos hechos histéricos hay que no valen mucho mds!

Tal vez algin lector de mal cardcter la ejerza de critico implacable
con estos articulos, pretendiendo que mis recuerdos ni tienen valor
por si, ni tienen mérito literario, por la forma desalifiada y vulgaren
que los voy exponicndo, ni semejantes pequeiieces tienen interés para
nadie.

Pero vamos despacio.

Si bien se mira, la vida de todos los seres, todos los fondmenos de la
Naturaleza y todas las masas planetarias, estdn compuestas de peque-
ficces también.,

Céjase un granillo de arena, y nada mds pequefio, mis insignilican-
te, mis insustancial; y, sin cmbargo, de granillos insignificantes se
componen las soberbias montafias.

Si por insignificante se suprime cada uno de cllos, la montanu des
aparece y al ras queda de cualquier arenal.

No es gigantesca, ciertamente, una gota de agua, pero de gotas de
agua se componen los océanos; y si porque cada una de ellas nada vale
s¢ suprime una, y otra después, y después otra, y asi sucesivamente,
los abismos del mar se quedan enscco.

Una integral, diria cualquier matemitico, es la suma de diferencia-
les; pero si todas las diferencinles se unulan, se anula con ellas la in-
tegral.

Si porque eada hecho de los que constituyen la trama de la vida es
un hecho vulgar, se desprecia, la vida, lo mds admirable, lo mfs pro-
fundo y lo més inexplicable, s¢ desvanece en la nada.

De modo que hay que andar con mucho cuidado en desdefiar lo infi-
nitamente pequefio y en pretender anularlo.

;Por qué cada una de estas pequefieces, el grano de arena, la gotu
de agua, un hecho valgar de la vida humana, con ser cosns tan mini-
mas, no han de ser otros tantos centros del Universo?

Yo ereo que el Universo es un sistema de inlinitos centros, algo n~i
como la sinusoide trigonométrica, en que es un centro cada punto de in-
flexién, y que tiene centros en nimero infinito; y apuesto cualquicr
cosa 4 que el lector eriticén, que encuentre mal mis articulos, no en-
tiende esta Gltima imagen geométrica, lo cual probard evidentementi:
su ignorancia; y, sin embargo, ¢l mismo serd un centro més dé la'mé-

quina mundiana, y quién sabe si la mdquina se desquiciaria suprimic::-
do este centro ¢ otro cualquiera,

Quedamos en que tomé el tren para transportarme 4 Turin; y @
este viaje s6lo conservo en los cuadros fotograficos de mi memoria tr. 5
6 cuatro puntos brillantes: todo lo demfs queda envaelto en las niebl: :
del olvido.

I8l primer punto brillante, que por desdicha sc convirtid en punt
oscuro, es ¢l de cualquicra de los tres brillantes que perdi 4 mi salida.

Ll segundo es el recuerdo de mi paso por Strasburgo.

Iis una cindad muy triste: verdad es que Hegué de noche y que n-:
marché 4 las nueve de la mafiana.

Sélo recuerdo que me levanté muy temprano y que me fui d ver i:
catedral,

Pasar por Strasburgo y no ver la catedral hubiera sido pecado in-
perdonable.

Pero casi no la vi,

Vi con las luces de la mafiana una masa enorme: entré en ella, y i
naves envueltas en sombra; por las cristalering entraban las luces d:!
alba, y nada mds; pero todo ello grandioso: la nota sublime vibrando 1
las piedros oscuras y perdiendo gus ondas en las nieblas de la mafan:.

Ni vi mds, ni tuve tiempo para mds. '

Rocibi una sensacidn, una sensacidn vaga de sombras, nieblag, lucis
del amanecer, bévedas ojivales y torres muy altas, algo asi como giga:-
tes de piedra escalando el eaos. ‘

Y de la catedral me marché al tren, que fué dejar & mi espalda ua
mundo, el de la fe religiosa, las grandes catedrales, las almas que se ¢
capan por las puntas de las ojivas, una civilizacién que fué; y ante nd
ln estacion del ferrocarril, las barras de la via, dos lineas paralelas que¢
también hablan de lo infinito, porque en lo infinito dicen los matemdli-
cos que se encuentran, y esta férmvula, siquiera sea simbdlica, tienc
también su grandeza.

La critica moderna niega lo infinito; y, sin embargo, lo infinito s¢
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encuentra en todas partes: en los vértices de las ojivas, que pugnan
por subir y buscan lo infinito en la altura; en las barras paralelas
de las vias de hierro, que buscan lo infinito en el horizonte, 4 ras de
tierra.

Lo infinito, al pasar de una 4 otra civilizacién, ha descrito un cua-
drante.

Y sobre estas barras, la locomotora, monstruo de hierro que corre
llevando fuego dentro.

Todas estas reflexiones no las hice entonces; de modo que no gon re-
cuerdos.

Entonces lo tinico que me apuraba era el temor de perder el tren.

Me encontraba como aquella familia inglesa que visité 4 Victor
Hugo, y de que hablé en una de mis erénicas anteriores. A las seis de
la mafiana, & la catedral; 4 las ocho de la mafiana, 4 la estacién del fe-
rrocarril.

Y no lo perdi, ciertamente; que yo nunca he perdido ningiip tren;
verdad es que fomo la precaucién de llegar dos horas antes de la
salida.

Del tren s6lo recuerdo que los coches eran muy cémodos y muy ele-
gantes.

A medida que recorro mi vida, voy cayendo en la cuenta que soy un
sibarita. Me gusta comer bien, me gusta viajar econ comodidad; pero
no creo que niuno niofro gusto puedan clasificarse entre los pecados
capitales.

Y asf hasta que llegué 4 Basilea: no quisiera equivocarme, pero creo
que fué Basilea, y por si hay error téngase en cuenta que hablo de me-
moria, y es posible que cometa errores cronoldgicos 6 geograificos enor-
mes ¢ disparatados.

Quedamos para otro articulo en que llegué 4 Basilea.

R LR DI N B A I ST R S AT ST S ST PSP A

E R I I B T T

Entierro de D. José Echegaray.

A las tres de la ‘tarde del sdbado ultimo, en los alrededores
del hotel de la calle de Zurbano, que habité D. José Echegaray,
s reunio un publico compacto, que aflufa por las calles proximas

pura tomar parte en la manifestacion de duelo gque emypezaba &
organizarse para rendir el ultimo tributo del pueblo espanol al
que fué gloria de nuestra patria.

En el domicilio del finado, desde mucho antes de esta hora,
era imposible penetrar; tal era ln alluencia de amigos, entre los
ijue figuraban muchos Ingenicros de Caminos, que acudian & ver
por ltima vez al finado.

Continuaron recibiéndose bhasta dicha hora lelegramas de pé-
same y coronas. Algunos de los primeros muy expresivos.

Bajan el féretro.

A la puerta del hotel esperaba un.armén de Artilleria, donde
habia de ser depositado el féretro que guardaba el (,ad(ivcr del
sabio,

Bajaron el féretro los Sres. Donoso Cortés, Cauncdo, D, José
Guliérrez Mayo, D. Carlos Rivera y D. Alfredo Echegaray.

El féretro fué colocado en el armon, y sobre él el sombrero y
¢l espadin del uniforme de Ingeniero de Caminos.

Las cintas.

Las cintas fueron llevadas por los sellores siguientes:

Don Rafael Maria de Labra, por el Atenco de Madrid, del que
es Presidente.

El maestro Bretén, por la Asociacién de Escritores y Ar-
listas.

Don Amds Salvador, Gobernador del Banco de Espaila, en re-
Presentacion de dicho establecmucnbo

Don Jacinto Benavente, por la Sociedad de Actores.

Don Tirso Rodrigifiez, por el Scnado.

El General Weyler, como Capitin general y en rcprescnta-
cién de la Orden-del Toisén de Oro.

El Sr. Vifias, por el Circulo de Actoves.

493

El 8r. Brockmann (D. Guillermo), por los Ingenicros de Ca
minos.

El Sr. Arrillaga, por la Academia de Ciencias; y el Sr. Pidal,
Almirante de la Armada, en representacion de la Marina.

En marcha,

Poco después de la tres de la tarde se puso en marcha la co-
mitiva.

Abrian la marcha Jos gnardias municipales de 4 caballo.

Después formaban los nifos de los Asilos de la Paloma y San
Hdefonso; el coche funehre, que era muy lujoso, con ocho caba-
lHos y carroza estufa, que iba de respeto, rodeada por peones ca-
mineros, porteros y ordenanzas del Senado, Tabacalera, Banco de
Espana, Consejo de Estado, Congreso de los Diputados y Ateneo
de Madrid, con hachones.

Precediendo & la carroza iba el clero de varias parroquias, en-
tre ellas Ia de Santiago.

Ko la carroza finebre y en un coche especial iban las coronas;
de Marconi, del Instituto de Ingenieros Civiles, de D. J. Eugenio
Ribera, de La Energia cléctrica, de la Revista pE Quras PusLIcAS,
del Atenco, dela Facultad de Ciencias de Madrid, etc.

El duelo.

Presidian el duelo ¢l Gonde de Romanones, en representacion
de 8, M. el Rey, y los Ministros de Fomento, Estado, Guerra, Go-
hernacion ¢ Tnstruccion publica; Presidente del Congreso, Obispo
de Sion, Director gencral de Scguridad y los Sres. D. Enrique
Cauncdo, sobrino y Secretario particular del {inado; su nicto poli-
Lico, el 8r. Donose Cortés (D. Juan); su nicto, D. Carlos Rivera y
Be ho garay; su hermano D. Miguel, hijo de (Jste y sobrino por
Lanto deL {inado, D. Alfredo Dbllegamy, y D. Aummo Aguilar,
testanientario,

Comisiones y representaciones.

Liv representacion del Ejéreito era muy numerosa y bri-
Hante.

Figuraban en ¢l duelo el Gobernador militar de Madrid, Ge-
neral Zubia; General Agar; Comandante general de quremeroa,
Sr. Cahizares; Bamis, Pando, Hita, Blanco de Caslro, Aranaz,
Gaveln Sihériz y auditor Sr. Tastor.

Ademds asisticron, entre otros, ¢l Coronel Lopez Pozas, del
regimiento del Rey, y multitud de Jefes y Oliciales, pues en la
orden de la plaza se prevenia que habian de asistir todos los {ran-
cos de servicio.

De las demds Comisiones es dificil dar cuenta,
Centro oficial nombré la suya.

La de la Academia de Giencias, en que figuraba el 8r. Torres
Quevedo; del Ateneo, de la Academia de Jurisprudencia, de la
Asociacion de Escljitores y Artistas, de la Prensa, la Comision de
funerales de Tngenicros de Caminos, representaciones del Banco
de Espana, Senado, Congreso, Facultad de Ciencias, etc,

Representaba al Instituto de Ingenieros civiles la Junta di-
rectora compuesta por los Presidentes de las Asociaciones de In-
genieros de Minas, Montes, Agréonomos, Caminos é Industriales.

Acudio también una Gomisién de la Asociacién general de
Avudantes de Ingenicros civiles.

La Diputacion provincial, bajo mazas.

Ll Ayuntamiento iba representado por el Alcalde y varios
Concejales.

porque cada

Los Ingenieros de Caminos.

Los Ingenieros de Caminos, Presidente del Consejo de Obras
piblicas, Sr. Villanova; Inspectores generales, Subdirector de
Obras publicas, 8r. Rendueles; Director de la Escucla, Sr. Mar-

‘qués de Echandia, y Profesores de la misma, Invemeros Directo-

res de las Companias de ferrocarriles del Norte yde M. Z. A.,
Ingenieros afcctos & los servicios de Madrid y supernumerarios,

-casi todos los residentes en la Corte, en una palabra (y por eso no

citamos mds nombres), ihamos precedidos por tres peones ca-

‘mineros que llevaban en'alto la corona del Cuerpo y sus cintas.

De cerca de 2 metros de alta, representaba el escudo del Cuerpo

-con sus ramas laterales de roble y palmas; el puente hecho de flor

amarilla y el ancla de violetas; en cuatro anchas cintas de color



nacional habia la siguiente inscripcion: A Echegaray.—El Minis-
tro de Fomento.—El Durector de Obras publicas.— El Cuerpo de In-
genieros de Caminos, Canales y Fuertos.

Nuestro escudo era acogido con simpatfa por el publico y por
muchos saludado.

Los exploradores.

En el cortejo figuraba también el grupo militar de los explo-
radores madrilenos.

In el trayecto.

Prescnciaron el paso de la finebre comitiva muchas personas
durante todo el largo trayecto, gque formaban varias apretadas
filas.

Al llegar el cortejo 4 la calle del Prado se detuvo un momen-
to ante el Ateneo de Madrid, desde donde algunas senoritas arro-
jaron flores naturales sobre el armoén que conducia 1os restos glo-
riosos de D. José Echegaray.

Se rezo6 alll un responso y prosiguié la comitiva su marcha.

En el BEspaiiol.

Hizo alto de nuevo frente al leatro Espafiol, y del mismo fué
sacada una corona de floves naturales del Ayuntamiento de Ma-
drid, con una sentida dedicatoria.

La Banda municipal, que esperaba en la calle del Principe, al
legar el entierro toco una marcha fiinebre.

Honores militares.

Dispuesto por la orden general del dia, que se tributaran al
caddver honores de Capilan general, 4 las dos y media de la tarde
se encontraban cubriendo la carrera las fuerzas de la guarnicién:
mandaba la linea el Capitdn general Sr, Marina,

Las tropas.

Los regimientos de Ledn, Asturias, Ferrvocarriles y fuerzas de
Intendencia y Sanidad, con filas abiertas, cubrfan Ia carrera des—
de la esquina de la calle y paseo de Recoletos, por el itinerario
fijado, hasta la plaza de Santa Cruz. :

En el paseo de la Castellana formaban los lanceros de la Rei-
na y dos baterfas del quinto Montado; en Recoletos, el cuarto de
& caballo y los lanceros del Principe. ’

Honores,

Al paso del caddver todas las fuerzas presentaban las armas,
saludando las banderas, estandartes y Oficiales, baliendo marcha
las musicas.

Una seccion del quinto Montado, que se hallaba situada en los
altos del Hipédromo, y que hacla un disparo cada media hora
desde el amanecer, saludé con una salva de tres cafionazos, cuan-
-do se saco el caddver de su domicilio,

La escolta de honor.

La guardia del caddver la constituian una compafiiia del regi-
miento del Rey, con escuadra, handa, bandera y la musica del
segundo de Zapadores. )

Deiras de las comitivas iba la escolta de honor, compuesta por
una hateria del quinto Monlado, el regimiento del Rey y el de

lanceros de la Reina, al mando todas del Goronel de esle wltimo
regimiento.

El desflle.

El desfile se verificé ante el caddver en la plaza de Santa Cruz:
en columna de & cuatro las fuerzas de 3 pie y las de Caballeria Y
Artilleria en columna.

Todas las fuerzas, después de desfilar ante el cadiver, mar-
charon 4 sus vespectivos cuarteles, 4 excepcién de las que com-
‘ponian la ¢scolta ya ant-s citada. qne después del desfile siguie-
ron acompaiando 4 la funebre comitiva hasta la Sacramental de

San Isidro, donde efectuaron las descargas prevenidas por la Or-
denanza al dar tierra al caddver.

En San Isidro. '
A las seis y veinle llegé al cementerio el armén que condys

cla los restos de D. José Echegaray. -3

Fué recibido por el clero de la ermita de San Isidro, dentro’_
de la cual se celebrd el oficio de sepuliura. :

Las fuerzas que acompanaban al caddver rindieron los hong
res de ordenanza, haciendo las descargas de fusileria y salvas e
canén., :

Bl cadaver recihid cristiana sepultura en el palio de la Con
cepcion,

Al Dbajar el féretro del armén, la banda del regimiento del Re
batié Marcha Real.

Dentro de la sepultura, sobre el ataud depositamos nucstrg
corona.

Bl entierro ha sido un magestuoso segundo homenaje.

Descanse en paz el sabio Ingeniero.

PRESUPUESTO EXTRAORDINARIO

Por fin, el programa de la reconstitucién nacional parece:
que va 4 ser un becho. ) )

Las aspiraciones del Sr. Gasset ‘durante tanto tiempo y
tanias ocasiones expresadas en mil formas van & traducirse e
una mocién al Parlamento que lleva la autoridad de un proyect
de gobierno. . ‘

Trabdjase dia y noche en el Ministerio de Fomento, sobr
lan importantisimo asunto, y podemos asegurar que cuando nues
tra Revista llegue 4 manos de los lectores, ya estardn en pode;
del 8r, Ministro de Hacienda las cifras que han de constituir el
presupuesio extraordinario de Obras piblicas.

Aunque nos esté vedado entrar eu detalles de otro géner
podemos anticipar las lineas generales de la labor realizada po

ciados.

El proyecto que ha de presentarse d las Cortes estd estudiadol
por servicios, cada uno de los cuales ha presentado una Memo ¢
explicativa de su propuesta, que se sintetizan en una general qu
ha redactado el Ministro, abarcando todos los extremos del pro
blema de la reconstitucién de la riqueza patria.

La cifra tolal pasa algo de mil millones de peselas; las can
tidades destinadas 4 Obras piihlicas son aproximadamente, chﬁ.
nuestras noticias, las siguientes:

Miltones.
Construceidn de carreteras y puentes.. .. .... 160
Reparacién de carreteras. .. 150
Caminos vecinales...... cen 110
Perrocarrileg..,......... venean Ve eeneren e 60
Puertos.,........ e bt seaeeeaieanas . 180
Obras hidriulicas......covv.... Cen eeaes ... 360

Entre los proyectos complemenlarios sabemos que figurardn
uno de reglamentacién de la Policia y trifico de carreteras y ca-53
minos vecinales, olro de Grédito agricola, y alguno mds sobre:
ensenanza agricola y repoblaclones forestales.

Se atiende también de manera especial 4 la Escuela de Inge-*
nieros de Caminos, Canales y Puertos, en su doble necesidad de
ampliacién del edificio y de material de ensefianzas pricticas ¥
de laboratorios de andlisis y experimentacidn, tan necesitados
de nuevos desarrollos & los fines para que fué creada.

El pais reclama impaciente una politica nueva.

De esperar es que las Cortes facililen la obra del Sr. Gasset,
y respondan 4 la imperiosa necesidad de dotar al pais de las
obras piblicas que requiere.

En el mimero proximo nos ocuparemos con mas detenimien-r
to de los presupuestos de Qbras publicas.



