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POR VICENTE MACHIMBARRENA, INGENIERO DE CAMINOS

VII

Toledo y “El Greco”.

Uno de los grandes encantos que ofrece la visita
a Toledo, que todos los afios hacia con mis alumnos
de Arquitectura, es la contemplacion de los muchos
cuadros firmados por Dominico Theotocopoulis, so-
brenombrado El Greco, que atesoran sus monumentos
artisticos.

Aunque tan famoso pintor nacié en Creta, la isla
del padre de los dioses, dice de él su contemporineo
Fr. Hortensio Paravicino, que

“Creta le dié la vida y los pinceles
Toledo ..."”

i Qué hubiera sido, en efecto, de El Greco, si por
suerte suya y de Espafia no hubiera venido a Toledo?
Sus primeros pasos proflesmnales los did en Venecia
y Roma, donde conocié a Tiaano, Tintoreto y otros
notables artistas; pero su genio estaba muy por.
encima de estas influencias personales. En cambio,
el medio ambiente fisico y moral de Toledo le con-
vierte en el pintor espafiol que mejor refleja el alma
misteriosa, mistica y apasionada de dicha ciudad
castellana. De permanecer toda su vida en Italia,
hubiera, seguramente, pintado, por ser artista gemal
cuadros notables, pero distintos a los que le inspird
Toledo. Tal vez hubiera salido de sus pinceles algo
parecido al “Espolio” ; pero ya no el “San Mauricio”,
que hizo inmediatamente después por encargo de Fe-
lipe II, para un altar del Monasterio de El Escorial,
que no gusté al Rey, a pesar de ser docto en bellas
artes; porque, como dice su contemporaneo el Padre
Sigiienza, “contenta a pocos, aunque dicen es de mu-
cho arte y que su autor sabe mucho y se vzen cesas
excelentes de su mano”, Ante tal desengafio, no clau-
dicd El Greco, a pesar de lo que entonces valia con-
graciarse con Monarca tan poderoso, pues sigui6é exa-
gerando cada vez mids, lo que en su arte le ha dado
fama de extravagante y hasta de loco.

* kK

Voy a hacer una resefia de los cuadros de El Gre-
co, que veia con mis alumnos, en el orden en que iban
apareciendo en nuestra visita a Toledo, para lo cual
recordaré el itinerario que seguiamos.

El viaje se hacia en ferrocarril, porque la Com-
pafiia de M. Z. A., ademas de facilitarnos gratuita-
mente los billetes, nos reservaba en el tren un coche
corrido, de segunda clase, donde iba en animada con-

versacion con los alumnos, lo que contribuia al mu-
tuo conocimiento, tan conveniente en la ‘ensefianza.
Alguna vez, al final de mi profesorado, fuimos por
carretera, en autobds. En ambos casos, el camino
ofrece pocos encantos. La tierra parda de la estepa
castellana, sin apenas vegetacidn, se extiende, moné-
tona, desde la salida deé Madrid hasta cerca de la
entrada en Toledo. Es preferible, sin embargo, ir
por carretera, porque se llega casi en la mitad de
tiempe, y desde alguna distancia se divisa la hellisima
silueta de la ciudad, al mismo tiempo que el rio y
los cigarrales alegran la campifia. Ademds, a la mi-
tad justa del camino estd Illescas, como un leve anti-
cipo toledano, con la esbelta torre mudéjar de su
iglesia parroquial y con los cinco Grecos que guarda
la Iglesia del Hospital de la Caridad, de los que el
mas notable es el de San Ildefonso, que se ha podido
admirar durante algin tiempo, después de la guerra,
en el Museo del Prado.

Al llegar por, ferrocarril, conviene no fijarse en la
estacion de' llegada. La, Compama de M. Z. ‘A., con
la mejot inténcion; quiso dotar a Toledo de tn edi-
ficio lujoso, 'sin escatimar gastos; peroresulté: le que
los arqmtectos laman un pastiche. Felizinente, desde
la estacién no-.se, divisa todavia la ciudad; oculta por
el cerro’ de San: Servando, pero s1gulendo ‘€l paseo
de la Rosa, al mismo tiempa qtie en ina revuelta se
pierde de vista aquel’ edlﬁmo aparece la: maoma si-
luzta de Toledo. -

Criizibamos el TaJo por el Puente de Alczmtara,
para llegar a la’ puerta- mudéjar - del 'Sol. A’ corta
distancia; se-halla la pequefia Iglesia del Cr;qto de la
Luz, antes notab1»° mezquita, de Bib-Al-Mardoum,
contemporanea de la de Cérdoba, de poet1ca lgycncla

El camino desciende despues a, la ‘Puerta’de Vi-
sagra nueva, pasando jiuito a Santlago d°l ﬁ\rrabal
de pintoresca silueta, * '~ .

Ya extramuros, .ibamosal Hospxtal de San Juan
Bautista o de Tavera llamado también, -por su situa-
cidn, de Afuera, clonde velamos los primeros ‘Grecos,
pertenecientes a la epoca en-que extrema, -poco’ antes
de morir (siglo xv11), lasaberraciones-de dibujq y au-
dacias de color, ‘\que escandahzan. En el altar” del lado
de la Ep1stola, egtaba el ”Bautxsm de Custoé"*‘reph-
ca del que'existe erel” MusQo el Prady, perd exal-
tados hasta el delmé los &x remlsmos( mdlcados Rl
cuerpo de Jesus con sus pnerﬁas ondulantes, a*modo
de columnas $aloménicas, causa asombro, y en algu-
nos, hasta indignacién: pere exammado el cuadro
atentamente, estd lleno de elegancias espirituales de
vida y color. En el muro de la Epistola del presbite-*
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rio, estaba el “Retrato del Cardenal Tavera’, tam-
bién de la ultima época y notabilisimo. Los rojos lo
hicieron pedazos, y en el Ministerio de Educacion
Nacional, cuande residia en Vitoria, me ensefié mi
amigo el Marqués de Lozoya la fotografia de todos
los fragmentos, con los que, con gran habilidad. se
ha logrado restaurar tan notable lienzo. Frente a
este cuadro, en el lado del Evangelic, estd uno de los
muchos de San Francisco de Asis.que pinté El Grero.
En la parte alta de los altares laterales hay otros dos
pequefios cuadros, uno de “Las lagrimas de Cristo”
y otro de “La Sagrada Familia”. Como El Greco
murié antes de acabar el encargo de construir los
retablos de la iglesia de este Hospital, aparecen alli
otros cuadros de escaso valor, que no son de El Greco.

Al salir del Hospital de Afuera, seguiamos por
el camino de circunvalacién, deteniéndonos en la
Puerta de Visagra antigua, para luego entrar por la
Puerta del Cambrén, subir por una cuesta empinada
a San Juan de los Reyes y admirar, primero, la
iglesia, y después, el claustro,

-Nos encontrabamos ya en el barrio de la Juderia,
donde estuvieron las sinagogas que hoy se llaman de
Santa Maria la Blanca y del Transito. Junto a ésta

- «El Espolios. — Toledos Catedral, — Primera época. 1570:
(0,85 X 1,73 -

se encuentra la llamada “Casa del Greco”, que es una
creacién de la fantasia y gusto depurado .del Mar-
qués de la Vega-Indan, que la dond generosamente
al Estado. Contiguo a esta casa se halla el Museo
provincial, donde hay algunos cuadros de El Greco'y
una coleccion casi completa de fotografias de todos
ellos. Entre aquéllos llama la atencion la vista y el
plano de Toledo, que muestra su hi jo el joven Jorge
Manuel. En el cielo hay una gloria, con la Virgen
trayendo la casulla a San Ildefonso. T ambién vela-
mos alli un San Bernardino, de cabeza diminuta en
relacién con su alargado cuerpo, retratos de les Co-
barrubias y de Juan de Avila, un Jests Crucificado
y un Apostolado, que por estar en mal estado. se
restaurd torpementz.

Al salir de la “Casa del Greco”, por la puerta del
jardin, nos encamindbamos a la Iglesia de Santo
Tomé, guiados por su terre mudéjar, la mas bella
de las muchas de este estilo que tiene Toledo. Iin una
de sus capillas se encuentra el “Entierro del Conde
de Orgaz”, el cuadro méis famoso del genial pintor.
En la mitad inferior se ve a San Esteban, promartir,
con su aurea capa de didcono, y en ella, bordada la
escena de su lapidacién, y a San Agustin, el santo
Obispe de Hipona, que con su barba blanca y ligera
como humo de incienso, acaricia la mejilla del muerto.
Revestidos con todas sus pompas litfirgicas, daban
sepultura al Conde de Orgaz, amortajado de . gue-
rrero. Preséncian la milagrosa escena severos perso-
najes, que son retratos de toledancs, contemporineos
de El Greco, incluso €l propio pintor, que miran tran-
quilos, como si estuvieran habituados al milagro. En
la mitad superior, un angel de grandes alas descubre
la Gloria, que preside la figura ultraterrena del Re-
dentor con la de su Madre, que atrae como un iman
a los grupos ardientes de profetas, serafines, bien-
avanturados, que tienen las proporciones exageradas
que caracterizan las figuras de EL Greco, espéecialmente
en la desnuda del Conde, que por sus virtudes as-
ciende al Ciclo.

Entre ambas partes del cuadro, la terrestre y la
celestial, existe la mds perfecta armonia espiritual.

Hablamos descendido en la estacién del ferro-
carril a las diez de la mafiana, y al salir de Santo
Tomé era la una de la tarde. Un almuerzo confor-
table nos esperaba en =l Hetel Castilla; pero estando
de paso la Iglesia de San Vicente Martir, $como no
entrar a ver la maravillosa “Asuncién de la Virgen”,
colocada en uno de sus altares laterales? Es éste uno
de los cuadros mas admirables de El Greco, de su
fltima época, puzs do pintd en 1614, meses antes de
morir. ‘

Las horas de que disponiamos por la tarde las con-
sagrabamos casi intagras a la Catedral, donde. en
su sacristia, admirabamos “El Espolio” y un “Apos-
tolado”. o ‘

“El Espolio”, que representa el despojo de las
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vestiduras de Cristo sobre el Calvario, ocupa el altar
mayor en la Sacristia de la Catedral. Es un cuadro

de transicién entre sus tltimas producciones italianas '

y las primeras espafiolas, pues a continuacién pintd
el “San Mauricio” de El Escorial, antes mencionado.

La figura celestial de Jesiis se destaca integra en
el centro del cuadro, sobre una multitud de gentes,
que'le rodean por todes lados, coronados de lanzas
y alabardas. A este mismo efecto contribuye el colo-
rido y la luz, pues el semblante iluminado de Jesis
y la mancha roja de su tanica, contrastan con las ca-
ras sombrias de los sayones y la entonacién gris que
domina en el fondo del cuadro. En primer término,
a derecha e izquierda, se hallan en el centro, el caba-
llero armado y el hombre que lleva la cuerda y pone
la mano sobre la tinica del Salvador. En la parte
baja, a la izquierda, el grupo encantador de las tres
Marias, y a la derecha, el sayén, que se inclina sobre
la Cruz, que barrena, para abrir los agujeros.

Hubo un litigio entre €l pintor y el Cabildo, con
motivo del precio del cuadro, en el que al final se
transigi6, con la condicion de que desapareciera el
grupo dz las tres Marias, situado alli, en contra de
lo que dicen las Sagradas Escrituras, lo que por fin
no se hizo.

En la misma sacristia hay un “Apostolado” mag-
nifico, muy superior al que antes se ha mencionado
del Museo Provincial. En las primeras visitas estaba
colgado tan alto, que habia que mirarlo con gemelos;
después, con buen acuerdo, se colocd mucho mas bajo.
Pertenece a la tltima época del pintor.

Al salir de la Catedral, ibamos por primera vez
a la plaza d2' Zocodover, centro de Toledo, donde es-
peraba a los alumnos, que velozmente subian al Al-
chzar a dar un vistazo a sus fachadas y al patio, para
descender a la estacién a tomar el tren de regreso.

* %k sk

Los wltimos afios que fui a Toledo con mis alum-
nos, me gustaba anticiparme a ellos la vispera pot la
tarde, pernoctar en el Hotel Castilla y salir después
de cenar a perderme en sus calles pintorescas, mejor
si era noche de luna. Hoy se puede hacer un reco-
rrido nocturno con arreglo a un itinerario bien ele-
gido por el Arquitecto y notable dibujante Lagards,
el que ha dispuesto que unos focos de luz eléctrica,
que se proyectan con reflectores, iluminen rincones y
fachadas, espectaculo artistico que el Municipio es-
catima por economia mal entendida. s frecuente que
se distingan por su incompresion las Corporacionszs
de ciudades como Toledo, que son museos de arte.
Parecen como cansados de tanta belleza y miran hasta
con hostilidad a los que vamos a disfrutarla breves
horas, para vivir en lugares mds cémodos.

Las mafianas-de los dias que dormia en Toledo,
me levantaba temprano, y en un coche ligero y abier-
to, tirado per dos caballos, recorria comodamente,

‘

de ocho a diez, las calles de la ciudad, deteniéndome
en pequefias iglesias, colegios, capillas y conventos.
En alguno de éstos me acercaba a la reja para hablar,
después de dar una limosna, a la monjita, que me
enteraba de los tesoros de arte que guardaban en
su clausura, y seguia asi a la caza de mis Grecos,
que no tenia tiempo de ensefiar a mis discipulos.

Recuerdo que en una de esas visitas matinales
entré, después de misa de ocho, en San Romidn, y
me llamd la atencidn que en uno de los altares habia
una “Asuncién” de EL Greco, en bastante mal estado
de conservacion. El sacristan que me acompafiaba me
dijo que en una trastera del templo habia descubierto
un lienzo arrollado, que, al extenderlo, le parecié un
Greco. Comunicé su hallazgo al parraco, y entre los
dos, no s6lo confirmaron la filiacién del cuadro, sino
que también dieron, por su forma y tamafio, con el
altar en que estuvo, donde lo volvieron a poner, con
el buen gusto de no restaurarlo, quitando la mala
pintura que habia usurpado aquel sitio en épocas en
que El Greco no contentaba a nadie.

Después he visto esta “Asuncién” en la Iglesia
de San Vicente, convertida en museo. No comprendo
este afdn de multiplicar los museos eh un pueblo
como Toledo, que tedo él es un musz0, con la ventaja
de estar las obras en el sitio para el que fueron des-

«El Entierro-del Conde de Orgaz».— Toledo: Santo Tomé,
1586, (4;80 X 3,60.)
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tinadas. La utilidad de los museos, que alguien ha
dicho, exagerando, que son cementerios de obras de
arte; se explica en las grandes capitales, para facilitar
comodamente el estudio de la historia de las obras
de arte; pero la misma acumulacion de ejemplares,
aunque sean valicsos, fatiga, lo que atentia la emocion
estética que deben producir. Por eso, cuando se quie-
re destacar el valor de un cuadro, se le aisla. Esto se
ha hecho en el Museo del Prado con el de “Las
Meninas”, que se contempla sélo en un salén peque-
flo, bien directamente o reflejado en un espejo, que
por efecto de la lejania aumenta la impresion que
causa. Terminada nuestra guerra, fuercn durante
algtin tiempo algunos cuadros notables huéspades en
el Museo del Prado, entre ellos el “San Mauricio”
de El Escorial, al que se concedi el honor, meracido,
de situarlo en este salén de “Las Meninas”, y pudo
el publico apreciar, como nunca, su magica belleza,
para consolidar la afirmacidn de que las tres estrellas
de primera magnitud en el firmamento de la pintura
espafiola son, por orden cronolédgice: El Greco (siglos
XVI y xviI), Veldzquez (siglo xvir) y Goya (siglos
XVIII y XIX).

El Greco, precursor de Vieldzquez, por lo mismo

<La Asunciéns. — Toledo: San Vicente. — Ultima época.
1608 a 1613. (2,23 X 1,67.)

———

que contenta a pocos, fué casi olvidado y hasta e
nospreciado por el vulgo, del que suzlen formar par-
te incluso Académicos. Contribuyd a este descrédito
el aislamiento de Espafia y la injusticia con que se
miré a nuestra Patria en los paiszs civilizados (e
Europa y América, que, ademas, se creian cultos, Jo
que es mas dificil. Ignoraban los intelectuales extran-
jeros hasta la existenaia de El Greco, ya que para co-
nocerlo hay que venir a Espafia, v =n Espafia, a To-
ledo, con € anime hien preparado para saber mirar
— no hasta ver — la obra de tan original pintor.
Quien mas ha contribuido a hacar casi popular
a El Greco fué Cossio, a fines del siglo x1x, comio 1o
demuestra el que un modesto sacristan de San Ro-
man descubriera, en el siglo xx., una “Asuncién”
que no zsta incluida en el catdlogo de Cossio, tirada
como un trasto viejo en un rincoén de la iglesia.

* Xk 3k

Terminada la guerra, vine a Madrid, y unos In-
geniercs de Caminos, jovenes, que estaban moviliza-
dos como Oficiales del Ejército Nacional, me invita-
ron a ir a Toledo. Con ellos hice el recorrido emocio-
nante de las ruinas del Alcazar y escuché el relato
de la vida de sus defensores durante los dos meses

_que durd el asedio. Antzs de esta gesta gloriosa, la

visita al Alcdzar se hacia en tltimo lugar, si quedaba
tiempo, ante el ciimulo d= maravillas que encierra To-
ledo. Después, las gentes acuden, en primer término,
a la cumbre, donde, en tragica confusiéon con mon-
tones de escombros, producidos por las minas de los
asaltantes, se encontraban les caddveres de algunos
de los defensores, y las ruinas del edificio, que, des-
tinado a morada de los monarcas mas poderosos que
ha tenido Fspafia, era tiltimamente Academia de In-
fanteria.

El pasado otofio volvi a Toledo, para enterarme
de las chras de reconstruccién que se estin haciendo
por la Direccién General de Regiones Devastadas, ¥
reparacionss, y las que de nueva planta ejecuta y
proyecta la Comandancia de Obras v Fortificaciones
de la 1.4 Region Militar, para erigir la nueva Aca-
demia de Tnfanteria en el cerro de San Servando,
frente al Alcazar, al otro lado del Tajo, y unir ambos
edificios, este tltimo restaurado, con un puente via-
ducto de dimensicnes gigantescas. sin que les sobre-
coja el temor de despertar a una ciudad dormida’ en
suefio medieval, en Ja que desde hace cuatro siglos
solo hayvan hecho los Arquitectos, que son los que mas
saben en construcciones urbanas, algiin que otro des-
graciado pasticl.

El relato de las impresicnes dolorosas de este
Gltimo viaje a Toledo, fué =l motivo de una confe-
rencia que di en el Circulo Cultural Medina el dia
26 del pasado mes de abril, y que en extracto conocel
los lzctores de esta REvista.



