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Resumen
A pesar de la crisis económica, los años treinta del siglo 
XX fueron una época de grandes sueños utópicos: los 
deseos colectivos confluyeron con la esperanza en una 
tecnología emancipadora. En este clima de utopías de 
masas el automóvil y la carretera tuvieron un protagonismo 
especial. Este artículo pretende ser una aportación crítica a 
ese periodo histórico, a sus fundamentos, a sus principales 
actores, y a sus realizaciones; pero también a su final, 
marcado por una inversión de sus ideales utópicos iniciales.
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“Una de las paradojas modernas es el hecho de que la in-
dustrialización moderna, que durante los últimos cien años 
había sembrado de basura la tierra, agotado las ciudades, 
hiriendo todo cuanto tocaba, ahora nos ofrece el fruto de 
su madurez, convertida en poderosa herramienta, técnica 
racionalizada, precisión, trabajo en equipo. Durante años se 
ha dicho que la máquina esclaviza al individuo, sin embargo 
ahora lo libera”. Norman Bel Geddes (1940) (Fig. 1).

Fig. 1. Viaducto en Washington Heights. Hugh Ferris. 1939

“La construcción de la utopía de masas fue el sueño del siglo 
XX. Fue la fuerza ideológica impulsora de la modernización 
industrial tanto en la forma capitalista como en la socialista. El 
sueño fue, en sí mismo, un inmenso poder material que trans-
formó el mundo natural, confiriendo a los objetos elaborados 
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The 1930’s were a time of great utopic dreams despite 
the economic recession and where collective aspirations 
converged with hopes for emancipating technology. In 
this climate of mass utopia, the automobile and the road 
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industrialmente así como a los entornos edificados un deseo 
político y colectivo. Mientras que los sueños nocturnos de los 
individuos expresan deseos frustrados por el orden social y 
a los que se le ha hecho retroceder hacia formas regresivas 
de la infancia, este sueño colectivo se ha atrevido a imaginar 
un mundo social aliado con la felicidad personal, prometido 
a los adultos que su realización estaría en armonía con la 
superación de la escasez”. Susan Buck-Moss (2004) (Fig. 2).

Fig. 2. Goodrich Silverstown Tires (Anuncio). José Arentz. 1935

La noción de utopía se ha convertido en una especie de 
“cajón de sastre” donde los autores amontonan desde mo-
vimientos milenaristas a escritos políticos, pasando por 
discursos ideológicos o narraciones que nos sitúan en lu-
gares imaginarios, cuya estela podemos seguir desde la 
antigüedad clásica hasta la primera mitad del siglo XX, y 
que tienen en común mostrarnos o prometernos un futuro 
liberado de ataduras y sufrimientos infligidos tanto por la 
naturaleza como por otros hombres.

El proyecto ideal emancipador de la modernidad se dirige 
en diferentes direcciones, pero con un rasgo común: la es-
peranza en un futuro en el que se asocian deseos colectivos 
con el poder material de la tecnología, que encontramos en 
realidades políticas tan dispares como los Estados Unidos 
de América, la Alemania nazi o la Rusia soviética. 
 
En rigor, y siguiendo a Karl Mannheim, un proyecto solo 
se podría calificar de utópico cuando la nueva sociedad 
que postula exige previamente “romper los vínculos con el 
orden existente” como ocurrió en Rusia y Alemania durante 
el periodo de entreguerras. En los Estados Unidos, en la 
misma época, también podemos encontrar una fe utópica 
en una democracia ideal. Frank LLoyd Wright sostenía que 
el desarrollo tecnológico y el de la democracia caminaban 
juntos, hasta el punto que Broadacre, su modelo de ciudad-
territorio ideal, eran “la forma plástica de una democracia 
original”. En la Feria Mundial de Nueva York de 1939, una de 
las atracciones más visitadas fue la Periesfera, un edificio 
esférico que albergaba la maqueta de una metrópoli ideal 
bautizada como Democracity.

La confianza en la ciencia y en la técnica como condición o 
consecuencia del nuevo orden utópico no es nueva, pues 
ya la encontramos desde “La Nueva Atlántida” de Bacon, y 
“La ciudad del Sol” de Campanella a “Looking Forward” de 
Bellamy. Sin embargo, para los utopistas y visionarios del 
periodo de entreguerras, la técnica ha alcanzado tal grado 
de madurez que ya se está en condiciones de satisfacer 
los deseos emancipadores de la humanidad. Norman Bel 
Geddes en “Magic Motorways” (1940) aseguraba que en 
1960 se podría implantar el sistema de super-autopistas 
automáticas concebidas por él; sin embargo, apuntaba que 
esa fecha “había sido arbitrariamente fijada […] porque po-
dría ser construido hoy […] La ingeniería moderna es capaz 
de esa magnífica realización”.

En el año 1967, Herbert Marcuse impartió en la ciudad de 
Berlín una conferencia, que publicada con el significativo 
título de “El Final de la Utopía”, fue uno de los referen-
tes para los estudiantes en rebeldía del 68. En ese texto 
sostiene que la técnica contemporánea había alcanzado 
tal grado de desarrollo que, liberada de la contaminación 
capitalista, se convertiría en un poderoso instrumento que 
nos aseguraría un futuro más humano y más justo para 
la humanidad. Una posición similar la encontramos en la 
misma época en la Internacional Situacionista liderada por 
Guy Debord. 
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No se puede cambiar una sociedad sin cambiar el espacio 
en que se desarrollará la vida de sus integrantes; por eso, en 
los textos y narraciones utópicas, suelen ser muy minuciosas 
las descripciones urbanas y territoriales, aunque no se sue-
len reflejar iconográficamente. Sin embargo, la utopía de la 
modernidad se apoya en un poderoso imaginario constituido 
por una profusión de imágenes. Como escribía el citado Bel 
Geddes, autor de la gigantesca maqueta del pabellón Futu-
rama de la Feria de Nueva York de 1939 (Fig. 3): “Las masas 
populares no pueden encontrar una solución a un problema 
hasta que se les muestre el camino… Uno de los mejores 
caminos es el de construir una propuesta comprensible para 
todos haciéndola visible, dramatizándola”.

Si la utopía de la modernidad era de masas y estaba en-
raizada en la técnica, no es de extrañar que el coche sea 
un icono moderno, en el que se funde la movilidad con el 
fortalecimiento de la libertad individual como componente 
esencial que propicia y defiende el proyecto moderno de raíz 
liberal. Este artículo pretende ser una breve exploración del 
carácter utópico de un elemento básico de la movilidad: la 
carretera y su papel en la construcción de una ciudad y un 
territorio ideal. Y cómo ese sueño devino pesadilla.

Las exposiciones universales
La Exposición Universal de 1851 en Londres fue el escapa-
rate de la gran utopía del capitalismo global en un mundo 
cada vez más unificado por la tecnología, la división del 

Fig. 3. Pabellón Futurama, 

de General Motors. Feria de 

Nueva York, 1939

trabajo y el auge del comercio. El Crystal Palace de Paxton 
transmitía un significado a medio camino entre el Paraíso y 
una catedral. A partir de la feria londinense, las diferentes 
exposiciones de esta clase que se fueron sucediendo hasta 
bien entrado el siglo XX estuvieron destinadas a mostrar el 
poder y la belleza de la tecnología (Fig. 4).

Fig. 4. Póster del pabellón Periesfera con la maqueta de la ciudad 

ideal Democracity. Feria de Nueva York, 1939
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Los Estados Unidos, a finales del siglo XIX, eran un país 
en el que su todavía escasa población apenas se extendía 
más allá de las franjas litorales del Atlántico y del Pacífico, 
quedando inmensas extensiones de tierras vírgenes que 
durante el siglo XIX se convirtieron en mito; y como dice M. 
Sorkin, aunque los proyectos utópicos surgen en Europa, 
las principales experiencias de esta clase se desarrollaron 
en América que “se convirtió en el lienzo blanco de los 
experimentos utópicos” (Fig. 5).

Fig. 5. Periesfera. Feria de Nueva York, 1939

En 1939, en un país todavía recuperándose de la Gran De-
presión, y cuando Europa se preparaba para el segundo 
conflicto mundial, se inauguró la Feria Mundial de Nueva 
York bajo el lema “Construyendo el Mundo del Mañana”, un 
mundo en el que las transformaciones espaciales estarán 
a la vanguardia del mundo que allí se vislumbraba. En la 
feria se presentaron tres grandes maquetas de otras tantas 
ciudades. La citada Democracity, proyectada con un diseño 
que recordaba a los trazados radiales de la ciudad ideal re-

nacentista, o al proyecto de Weinbrenner para Karlsrhue de 
1797. En el Pabellón de General Electric se presentó la City 
of Light, un diorama que representaba el área metropolitana 
de Nueva York. Pero la estrella de la feria fue el pabellón Fu-
turama, patrocinado por General Motors, donde bajo el lema 
“Highways and Horizons” se exponía la enorme maqueta del 
territorio americano del futuro, proyectada por Bel Geddes, 
que los visitantes –más de cinco millones pasaron por el 
pabellón– recorrían simulando un viaje aéreo. La publicidad 
de este pabellón prometía: “Disfrute de un emocionante re-
corrido escénico por el futuro, un viaje a través de millas de 
paisaje […] con ciudades, ríos y lagos, valles y montañas, 
bosques y fértiles campos ejecutados con perfecto detalle. 
Por ese paisaje corren las superautopistas del futuro, con 
tráfico controlado por radio, con intersecciones seguras e 
iluminación automática”. 
 
En la Feria de Nueva York de 1939 se encuentran ya los rasgos 
del nuevo mundo que iba a surgir tras la guerra. Entre otros:

- La hegemonía del mercado sobre la política. La Feria de 
Nueva York fue un gran escaparate de las grandes empresas 
americanas del automóvil y de la electricidad y electrónica, 
General Motors, Ford, Chrysler, General Electric, Consoli-
dated Edison, ATT. (Fig. 6)

- El poder de la ciencia y la técnica para resolver los proble-
mas de la sociedad sin necesidad de recurrir a la política.

- Las contradicciones entre técnica y naturaleza serían re-
sueltas por los expertos. 

- Como ha escrito D. E. Nye, la visita a la Feria de Nueva 
York constituyó la primera gran experiencia colectiva de lo 
sublime tecnológico, produciendo emociones análogas a la 
religiosa, encontrando un escape hacia un futuro mejor para 
unos ciudadanos que comenzaban a salir del duro periodo 
de la Depresión. 

“Magic Motorways”
“El automóvil ha hecho grandes cosas por la gente… A través 
de la historia, el hombre ha realizado repetidos esfuerzos 
para ir más lejos y para comunicarse con otros hombres 
con más facilidad y rapidez, y esos esfuerzos han alcanzado 
el clímax de su éxito en el siglo XX. Este incremento de la 
libertad de movimiento ha hecho posible una vida más rica 
y plena de la gente de nuestro tiempo. Un flujo libre de movi-
miento de personas y mercancías a través de nuestra nación 
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Fig. 6. “Magic Motorways”. Detalle de una autopista de la maqueta 

Highways and Horizons del Pabellón de General Motors

es un requerimiento de la vida moderna y de la prosperidad.”
Esta cita de Norman Bel Geddes está extraída de su libro 
“Magic Motorways” publicado en 1940 en donde desarrolla 
las ideas que se materializaron en la maqueta del pabellón 
Futurama de la feria de Nueva York de 1939 y que pone de 
relieve el significado que su autor atribuía al coche.

En 1940 circulaban más de 30 millones de coches en los Es-
tados Unidos, y según Geddes, los problemas que impedían 
una mayor eficiencia de ese medio de transporte radicaban 
en la ausencia de una planificación de carreteras a gran 
escala y en la baja calidad de diseño de las mismas que no 
satisfacían lo que para él eran cuatro condiciones básicas: 
seguridad, confort, velocidad y economía.

Bel Geddes estaba obsesionado por la seguridad del tráfico, 
concluyendo que esta solo se aseguraría radicalmente eli-
minando al máximo el factor humano de la conducción. Si el 
ferrocarril y la aviación están dotados de medios electrónicos 
y mecánicos de control automático, por qué, se preguntaba, 
no se pueden implantar sistemas análogos para el tráfico de 
coches. La solución que preconiza supone una noción de 

seguridad que se resolvería a través de una vinculación es-
trecha por medios electrónicos entre vehículo y carretera. De 
alguna manera, lo que proponía fue un antecedente de lo que 
hoy comienza a denominarse “carreteras inteligentes” (Fig. 7).

Fig. 7. “Magic Motorways”. Disposición de la conducción automática 

en el carril de la autopista

En su propuesta los vehículos circularían sobre una guía 
longitudinal situada en el eje de cada carril –que estarían 
físicamente separados– desde donde se enviarían impulsos 
electromagnéticos al coche desde estaciones de control 
situadas cada cinco millas. De ese modo, se garantizaría la 
velocidad constante o el cambio a alguna de las tres previs-
tas de 50, 75 y 100 millas por hora, así como la separación 
entre los vehículos (Fig. 8).

Fig. 8. “Magic Motorways”. Detalle de la maqueta Highways and Ho-

rizons. Tramo de autopista con una de las estaciones de control por 

radio de la conducción
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Como en la mejor tradición utópica fundada en la técnica, 
Geddes no entra en ningún tipo de detalle ni explicación 
de cuáles serían las características y el funcionamiento de 
sus carreteras controladas automáticamente. Es su imper-
turbable fe en la técnica lo que justifica la propuesta. Por el 
contrario, sí se extiende en los aspectos que considera esen-
ciales del trazado y diseño de las vías, como intersecciones, 
necesidad de bypass en las poblaciones como alternativa 
a las travesías, segregación del tráfico por velocidades y 
carriles específicos, y puentes de varios niveles (Fig. 9).

Fig. 9. Highways and Horizons. Puente de autopista de varios niveles

Algunas de estas ideas, como él mismo reconocía, desarro-
llan y mejoran otras que ya se estaban ensayando. De hecho, 
“Magic Motorways” también se puede leer como un trabajo 
de historia del transporte en los Estados Unidos durante los 
primeros 40 años del siglo XX.

Bel Geddes era un entusiasta del planning. Frente a las 
políticas de carreteras dirigidas a resolver problemas pun-
tuales, en su libro propone un gran plan de autopistas que 
cubra la totalidad del país: “Si no planeamos hoy, pagaremos 
mañana. Hacemos frente a una ineludible elección entre 
planeamiento y caos[…] El planeamiento inteligente es el 
único medio por el que el individuo puede desarrollar todo 
su potencial de oportunidades” (Fig. 10).

Propone un National Motorway Plan que conectaría todas 
las ciudades de población superior a 100.000 habitantes y 
permitiría, aseguraba, reducir el viaje en coche de costa a 
costa a un día cuando, en la época, se empleaba en torno 
a una semana, si todo iba bien. Para evitar la congestión, 

Fig. 10. Highways and Horizons. Propuesta de Bel Geddes para red 

de autopistas en los Estados Unidos

proponía que las super-highways conectaran las ciudades 
sin atravesarlas, recogiendo la noción de townless highways 
(carreteras sin ciudades) que Benton MacKaye había pro-
puesto en 1930 como vias rápidas interregionales discurrien-
do por las periferias metropolitanas, conectadas a redes de 
acceso y distribución a los centros urbanos y articulando 
un sistema de parques metropolitanos en la tradición de los 
parkways que integraban el parque con el trazado y diseño 
de la carretera (Fig. 11).

Fig. 11. “Magic Motorways”. Aumento del radio de influencia de Los 

Ángeles inducido por le aumento de velocidad del sistema de auto-

pistas automáticas, según Bel Geddes

MacKaye fue uno de los fundadores en los años veinte de 
la Regional Planning Association of America (RPAA) junto a 
Lewis Mumford, Clarence Stein y Stuart Chase que propug-
naban la limitación del uso del coche en las ciudades. Por 
el contrario, Geddes defendía que el coche sí tenía cabida 
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en la ciudad con una adecuada planificación. Una de las 
estrategias urbanas que propone es la de canalizar jerár-
quicamente el tráfico por velocidades, así como segregar 
el tráfico de peatones elevándolo por encima del de los ve-
hículos, como había propuesto Hilberseimer en su “Ciudad 
Vertical” (1924): “Nuestras extendidas y confusas ciudades 
deben de ser transformadas[…]. El coste será grande, y sin 
embargo en Chicago los ingenieros han demostrado que 
la construcción de autopistas urbanas elevadas tiene un 
coste más bajo que ensanchar las calles existentes […]. La 
esperanza para el futuro está en nuestra determinación de 
reconstruir y rediseñar nuestras ciudades para impedir los 
problemas acumulados como consecuencia de la ausencia 
de planeamiento”.

Broadacre City
El sistema de superautopistas propuesto en “Magic Mo-
torways”, escribe Geddes, producirá una descentralización de 
las actividades en el territorio, concentrando el empleo en las 
ciudades y dispersando la población en el territorio, eliminan-
do los efectos negativos de la concentración de la población 
“sobre la salud, la inteligencia y la moral del pueblo” (Fig. 12).

Fig. 12. Broadacre. Planta.Frank Lloyd Wright

El fenómeno de la dispersión residencial se atribuye, entre 
otros, a factores derivados de la oferta, tanto de la mo-
vilidad en medios privados como de la inmobiliaria, que 
aún siendo ciertos, no hay que olvidar que subyacen otros 
componentes de índole cultural que, en el caso americano, 
están enraizados en la tradición “jeffersoniana” del propie-
tario rural autónomo. Este es, según Robert Fishman, uno 
de los principios ideológicos y culturales de Broadacre 
City, la ciudad ideal proyectada por Frank Lloyd Wright 
cuya cuidada maqueta fue presentada en el Rockefeller 
Center de Nueva York en 1935, aunque el conjunto del plan 
de la ciudad se exponía en el libro “The Disappearing City” 
publicado por Wright en 1932. Broadacre es un proyecto 
de una ciudad-territorio fuertemente descentralizada: cada 
familia tendrá derecho a un acre (0,4 ha) de suelo conec-
tados a los empleos y otras actividades mediante una red 
de autopistas.

Broadacre no es una vuelta nostálgica a la vida rural, es la 
visión de Wright de la era del maquinismo. Mientras que la 
Ciudad Jardín de Howard proyectaba un territorio a escala 
del ferrocarril, y en lo local a la del peatón y la bicicleta, 
Broadacre es un modelo de territorio a escala del coche.

Para Wright, los grandes centros urbanos estaban “en vías 
de desaparición”. En la era del teléfono y del automóvil las 
grandes ciudades estaban condenadas porque estos medios 
de comunicación habían suprimido las distancias y ya no era 
necesario ni económico mantener concentraciones de po-
blación y empleo, sus funciones podían ser distribuidas con 
mayor eficiencia en unidades descentralizadas extendidas 
por todo el país. En tres o cuatro generaciones, afirmaba, 

Fig. 13. Broadacre. Frank Lloyd Wright
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Broadacre City podrá haber suplantado a todas las ciudades 
de la nación (Fig. 13).

Broadacre City comparte con el territorio ideal de “Magic 
Motorways” uno de los ingredientes diferenciadores de la 
utopía del siglo XX, que según Fishman, radica en la con-
vicción de que un individuo dotado de imaginación puede 
cambiar el mundo: “La ciudad ideal es un género reservado 
al francotirador que progresa sobre el delgado hilo tendido 
entre la ausencia completa de poder real y la potencia de lo 
imaginario[…]. La revolución por la que ellos luchaban era la 
de la racionalidad humana […]. Nos proponían un futuro de 
reconciliación y construcción donde el hombre dotado de 
imaginación creativa debe de jugar un papel crucial”. 

“La Imaginación al Poder”, uno de los más famosos grafittis 
de las paredes del barrio Latino en mayo del 68, podría haber 
sido subscrito perfectamente más de veinte años antes por 
estos urbanistas e ingenieros utópicos. 

La noción de “lo orgánico” es central en el pensamiento 
de Wright y remite, más que a una analogía con lo natural, 
a una relación de armonía y equilibrio entre lo artificial y lo 
natural y entre la parte y el todo. Es una posición fundada 
en el pensamiento de filósofos y poetas como Emerson o 
Whitman, que impregna el pensamiento de estos utopistas 
americanos. No es casualidad que “Magic Motorways” ter-
mine con un fragmento del poema de Whitman, “Canto del 
Camino Público”: “Llevar edificios y calles contigo, vayas 
donde vayas; recoger de los cerebros de los hombres, sus 
mentes a medida que las encuentras; recoger el amor de 
sus corazones; llevar por el camino a tus amantes junto a ti, 
aunque luego los dejes detrás; conocer el propio universo 
como si fuese un camino, o varios caminos, o caminos para 
las almas viajeras”.

El final de la utopía 
“Los más brillantes proyectos de utopía de masas han dado 
paso a una historia de desastres […]. El sueño de la abun-
dancia industrial ha permitido la construcción de sistemas 
mundiales que explotan el trabajo humano y el hábitat natu-
ral.el sueño de una cultura para las masas ha creado toda una 
serie de efectos fantasmagóricos que hacen más estética 
la violencia de la modernidad y anestesian a sus víctimas”, 
decía Susan Back-Moss.

¿Qué papel e influencia tuvieron los proyectos ideales que 
se han expuesto?, ¿ qué quedó de las lógicas y racionalidad 

Fig. 14. Highways and Horizons. Detalle del modelo de ciudad pro-

puesto por Bel Geddes

de sus contenidos?: su destino no fue un mundo nuevo y 
emancipado gracias a la técnica, como preconizaba Marcu-
se, sino que el sueño utópico devino distopía. La utopía fue 
reemplazada por una ideología legitimadora de los nuevos 
poderes económicos y profesionales en ascenso (Fig. 14).

Desde finales de los años treinta y comienzos de los cuarenta 
se fueron sucediendo en los Estados Unidos diferentes re-
ports gubernamentales como el Toll Roads and free Roads 
(1939) o el titulado Interregional Highways (1944) dirigidos al 
establecimiento de un plan federal de construcción de ca-
rreteras y autopistas. En este último informe ya se prescribía 
que “las nuevas autopistas urbanas deberán penetrar lo más 
cerca posible del área central de negocios”. Estas propues-
tas cristalizaron tras la guerra en la Federal-Aid Highways 
and Highways Revenue Acts que establecía la construcción 
de 41.000 millas de autopistas incluyendo 6.000 millas de 
autopistas urbanas. La responsabilidad de trazado y diseño 
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de las nuevas vías rápidas correspondía al State Higway 
Department, pero en el texto del acta no se hacía ninguna 
mención al planeamiento regional o al urbano. La conse-
cuencia fue que el planeamiento de carreteras sustituyó al 
territorial y al urbano. 

La política federal de carreteras significó el ascenso de los 
ingenieros de Caminos con una imagen de profesión disci-
plinada y rigurosa a lo que no fue ajena la constitución del 
Federal Bureau of Roads en 1921 y la del Highway Research 
Board un año antes. Los ingenieros de Caminos americanos 
recibieron un fuerte apoyo de grupos económicos privados li-
gados a las empresas de coches, de construcción, de equipo 
pesado, de caucho, y al empleo en las nuevas manufacturas 
automovilísticas y empresas constructoras. 

La política de construcción masiva de autopistas impulsó 
la transformación del territorio metropolitano dando lugar a 
un nuevo tipo de suburbio de baja densidad en la periferia 
de las ciudades tras la Segunda Guerra Mundial. En la for-
mación de este sprawl confluyeron, no solo las facilidades 
de acceso en vehículo privado, sino también las facilidades 
para la compra de viviendas unido al bajo precio de los 
carburantes.

El fenómeno de la suburbanización había comenzado en 
las ciudades americanas a finales del siglo XIX, apoyado 
en una extensa red de transporte público ferroviario. Los 
Ángeles, en la actualidad paradigma de una ciudad-región 
a escala del coche, durante los primeros años del siglo 
pasado desarrolló su territorio según un patrón de agrupa-
miento de población en torno a las paradas del ferrocarril. A 
partir de los años veinte, la irrupción del automóvil cambió 
radicalmente el escenario territorial americano, acelerán-
dose tras la guerra, de tal modo que a principios de los 
cincuenta prácticamente la mitad de la población de las 
grandes ciudades vivía en los suburbios. 

La RPAA fue muy crítica con la política federal de carrete-
ras, prediciendo los efectos negativos que su construcción 
iba a producir en el medio urbano y el natural. Uno de 
sus líderes, Lewis Mumford, advertía que “tan descomunal 
programa de carreteras podría cancelar la propia área de 
libertades que el automóvil privado ha prometido propor-
cionarles”. 

Los regionalistas proponían una descentralización territorial 
en la que confluyesen los ideales de la naturaleza y de la co-

munidad, pero discutían que la política de carreteras diera 
la espalda al planeamiento urbano y regional, único marco, 
según su ideario, en que aquellos valores podrían prospe-
rar. No rechazaban el coche, pero proponían la hegemonía 
del transporte público en las ciudades: “La noción de que el 
automóvil particular puede llegar a suplantar al transporte 
masivo solo puede ser mantenida por los que desean que 
desaparezca la ciudad misma, y con ella la compleja y 
multiforme civilización que la ciudad hizo posible”. 

La RPAA era heredera de la tradición “pastoral”, una mo-
dalidad de pensamiento de rasgos utópicos cimentado en 
el pensamiento de Emerson y Thoreau, quienes veían a la 
naturaleza como una fuente de virtudes morales, aunque 
no rechazaba el progreso siempre que fuese armónico y 
equilibrado con el medio natural. La noción de planning de 
la RPAA exigía, no solo que la naturaleza fuese respetada, 
sino que constituyese un elemento a introducir en la orde-
nación del territorio.

Los argumentos críticos de los regionalistas a la política 
de carreteras se podrían resumir en los siguientes puntos:

- La inexistencia de organismos e instituciones públicas de 
planeamiento y control regional y metropolitano al que debe 
estar supeditada la construcción de viarios.

- El acceso a las ciudades desde la autopista debería ha-
cerse prioritariamente en trasporte público: “Los diseña-
dores de las grandes carreteras tienen que reconocer que 
estas arterias no deben perforar los delicados tejidos de 
nuestras ciudades, sino que la sangre que por ellas circula 
debe entrar en cada ciudad mediante una elaborada red 
de capilares”. 

- Reducir el tamaño de los enormes coches e introducir los 
vehículos eléctricos: “Necesitamos un vehículo que sea más 
compacto y tenga más espacio interior libre, que esté movi-
do por la electricidad producida por una poderosa pila aún 
no inventada, es decir, lo contrario de los enormes coches 
abrumadores”. 

- Proponían una tipología de suburbio discontinuo cons-
tituido por unidades residenciales densas y complejas de 
superficie y población limitada (10.000 habitantes). Un mo-
delo que ha sido recuperado en la actualidad por Peter 
Calthorpe en el modelo territorial denominado TOD (Transit 
Oriented Development) (Fig. 15).
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JOSÉ RAMÓN NAVARRO VERA

Fig. 15. Highways and Horizons. Detalle de una ciudad ideal y la orga-

nización del tráfico

Un acontecimiento dramático que resume el significado de 
este “final de la utopía” lo encontramos en la construcción 
de la autopista del Bronx en Nueva York, a mediados de 
los cincuenta, con un trazado que arrasaba el tejido urbano 
a su paso, expulsando a decenas de familias residentes. 
Robert Moses, su controvertido promotor público que ha-
bía comenzado su carrera política construyendo parkways 
y equipamientos públicos muy populares en la ciudad e 
impulsando la Exposición Universal de 1939, no tenía empa-
cho en contestar de este modo amenazador a las críticas y 
opositores a esa autopista urbana: “Cuando actúas en una 
metrópoli sobreedificada, tienes que abrirte camino con un 
hacha de carnicero. Simplemente voy a seguir construyen-
do. Puedes hacer todo lo posible por detenerme”.
 
El lado oscuro de la modernidad daba la cara. La sospecha 
que algunas mentes lúcidas arrojaron sobre la modernidad 
se confirmaba, como Robert Musil que escribía en “El Hom-
bre sin Atributos” (1930-1942): “Hemos conquistado la reali-
dad y perdido el sueño”. ROP
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