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Resumen

La red viaria contribuye sustancialmente a la construccion
del territorio y a la configuracion y la experiencia del paisaje.
Los caminos pueden aportar claridad —es decir, visibilidad e
inteligibilidad— al paisaje; y el paisaje puede aportar criterio y
valor estético al trazado de los caminos.
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Abstract

The road network plays an essential role in the construction
of a territory and in the configuration and experience

of landscape. Roads can add clarity—that is, visibility

and intelligibility—to landscape; and landscape can add
common sense and aesthetic value to road planning.
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“He dicho en otro lugar que en el arte narrativo existen dos
formas extremas de composicion: la estampay el argumento,
o para emplear conceptos metaféricos extraidos de la doble
naturaleza de la luz, el corpusculo y la onda”. (Juan Benet,
‘La moviola de Euripides’).

“Todo aquello que tiene que ver con el lenguaje nos lleva siem-
pre a las estructuras esenciales, sustanciales, de los seres
humanos. Esa posibilidad de comunicacion, de inteligencia,
de interpretacion, y también de oscurecimiento y manipula-
cidn, sigue siendo, como en la época de los sofistas, ‘el tema
de nuestro tiempo”. (Emilio Lledd, ‘Filosofia y lenguaje’).

Una deuda antigua y reciproca

El paisaje es fisonomia; expresa como un todo continuo
hechos de muy diversa indole —procesos naturales junto a
consecuencias del humano habitar- y su interpretacién no
puede ser inmediata. Acepta, sin embargo, ha aceptado du-
rante milenios, ser disfrutado con inocencia, sin preguntas;
pero si se le hacen, no responde bien a catalogaciones, no
se deja reducir a fichas y mapas de teselas, pues resulta de
la superposicion y acomodo de texturas continuas y no de
la yuxtaposicion de elementos. Entre los hechos que hacen
el paisaje destacan las vias de comunicacion: senderos y
caminos rurales, carreteras y vias urbanas, sin olvidar al
ferrocarril y las rutas de navegacién. Paisaje y red de co-
municaciones son indisociables y estan en deuda reciproca
desde la antigliedad mas remota. Los caminos son formas
del paisaje elocuentes, y se les puede dirigir la pregunta
que solemos hacer a los textos escritos sobre su claridad;
es decir, sobre su sentido y correcta formalizacion. De esta
semejanza trata el presente articulo.
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Fig. 1. Carretera en la Campina de Sevilla. Gloria Rodriguez (2001)

La presencia de las vias en el paisaje tiene diferente explica-
cion segun el uso y el lugar para los que se hayan construido.
Los itinerarios entre ciudades estan fuertemente condiciona-
dos por el medio fisico y las pautas del habitat rural. En ellos,
la forma del territorio proporciona informacién determinante
para la economia de construccién y mantenimiento. Fuera del
dominio de la urbanizacion, la relacién entre camino y paisaje
se establece, generalmente, en términos de adaptacion a la
macromorfologia del medio, sin ocultacion de la ingenieria,
por acuerdo entre su logicay el orden del territorio; acuerdo
en el que los conflictos puntuales se abordan y resuelven sin
ambages. El encuentro con el rio es paradigma de éste tipo
de conflictos; y el puente, de su solucién. En la estructura
del territorio, caminos y carreteras pueden anadir claridad
al paisaje y facilitar su entendimiento; no solo porque sirven
para recorrerlo, sino porque su artificiosidad favorece la
percepcidn de la profundidad, la continuidad y las distancias
en las formas naturales. La claridad que el paisaje recibe del
trazado viario no es, por lo demas, contraria a su capacidad
de mover a la evocacion, ni al misterio que lo evocado puede
conllevar. Tampoco, a la presencia de vestigios del pasado.
La complejidad y la diversidad del paisaje no se oponen
necesariamente a su claridad; simplemente, exigen mayor
atencioén a cambio de una mas rica experiencia.

Todo lo anterior es tan conocido que afirmar en letra impresa
que la consideracion del paisaje es util en el proyecto de
carreteras y exhortar a que se aprovechen sus sugerencias
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—aveces, serias advertencias— parecera innecesario. Pero la
actualidad en la que tal proposicion se plantea, agitada por el
debate sobre cédmo debe ser tratado el paisaje en la ordena-
cioén del territorio, invita a volver sobre su contenido. Anima
a hacerlo, ademas, el titulo del presente niumero, ‘Otra mi-
rada a la carretera’, propuesto quizas para que en un corpus
completo de reflexiones viarias no queden sin tratar aspectos
de menos frecuente comentario. Precisamente, la expresion
‘otra mirada’ contiene una sugestiva indeterminacién que
para la carretera en uso bien puede estar convocando al
paisaje del que forma parte y para la carretera en proyecto a
lo que permite imaginarla en el paisaje antes de que se tracen
sus primeros esbozos. No obstante su condicién ajustada
a calculo, la carretera admite la aportacion que la forma del
lugar ofrece a la imaginacion de su proyectista. Tal influjo,
del que por su obviedad no es usual dar cuenta, esta hoy
condicionado por la alarma ante el deterioro de los paisajes
cotidianos y la participacion en ello de las construcciones.
El que el ultimo medio siglo no haya producido un criterio de
ordenacion capaz de conjurar con autoridad la prevalencia
de lo particular e inmediato en la ocupacion y uso del suelo
determina un escenario en el que el paisaje reclama atencion
y ofrece informacion y sugerencias a los proyectos viarios y
planes urbanisticos. Ahora bien, proyectar o planificar con
el paisaje requiere andlisis estructural y semioldgico y repre-
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Fig. 2. Carretera en Sorbas, Almeria. Gloria Rodriguez (2001)
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Fig. 3. Autovia A-92. Gloria Rodriguez (2001)

sentacion del mismo, tareas que la geografia y la ordenacion
del territorio actuales no acaban de asumir con decision y
generalidad.

Comprendemos bien los paisajes cuyas formas dominan-
tes son las de la naturaleza, y también los del mundo rural,
y nos ayudan en ello los caminos y carreteras. Nadie de
cualquier edad o condiciéon que se encuentre en el campo
dejara de responder con naturalidad si se le pregunta por
el paisaje. Mirara lo que le rodea y extendera la mano: eso
es el paisaje, lo que se ve cuando se mira. La logica de las
actividades rurales no provoca por lo general interrogantes ni
rechazo, y nuestro gusto no pide que los campos cultivados,
los acueductos, los caminos, los puentes o los caserios se
oculten, ni que parezcan otra cosa que lo que son. En esos
paisajes interpretamos la traza del camino como dialogo
en el tiempo de la razén con la naturaleza; pues cada ca-
mino que permanece da noticia de su pasado. Apreciamos
en ellos la ‘naturalidad’, esa elegancia en el artificio que lo
distingue y justifica entre las formas naturales. Pero otro es
el caso de los lugares que van siendo vaciados de sentido
al ser ocupados por la urbanizacién difusa y oportunista;
especialmente en los entornos de las grandes ciudades y en
el litoral, donde el paisaje es mas complejo y fragil. En estos
ambitos, oscurecidos por la creciente entropia del habitar,
es normal que el paisaje, desfigurado y trivializado, dificil de
ver y de entender, produzca malestar (Fig. 1).

El empleo de los términos ‘claridad’ y ‘oscuridad’ para hablar
del espacio habitado no precisa mayor justificacion. Sabe-
mos que las vias de comunicacion tejen el orden del territorio
y lo iluminan interiormente; que los caminos y carreteras
no son meros soportes del trafico, pues no cabe separar el
desarrollo de sus redes de la constitucidon de los lugares de
habitacion; y que cada nueva via supone una aportacion de
formay significado que mejora o empeora el paisaje, que le
afiade claridad o se la quita. Por ello, cuando una carretera
entra en servicio, el lugar en el que se ha construido se
percibe mejor o peor, se entiende mejor o peor, y deviene
objetivamente mejor o peor. El proyecto viario es un factor
del paisaje —en particular, de su aptitud para ser percibido
y comprendido, sin la que cualquier juicio que a él se refiera
carecera de fundamento- vy la claridad inherente a la I6gica
de su trazado constituye su aportacion sustancial al mismo.
(Fig. 2).

La reflexién sobre la relacién reciprocamente deudora entre
camino y paisaje, bajo el prisma de la calidad-claridad del
espacio resultante, puede abordarse desde varios frentes.
He elegido dos que podran ser aceptados como miradas
‘otras’ a la carretera. El primero, apunta a la participacion
del camino en la organizacién del espacio que habitamos, es
decir en la arquitectura del territorio y la ciudad; mientras que
el segundo contempla ciertas correspondencias que guarda
con el texto literario y los modelos que explican la naturaleza
delaluzy el tiempo. Ambas ‘miradas’ permiten intuir que la
claridad que el camino aporta al paisaje es indisociable de
la informacién, la justificacion ontolégica y el misterio que
recibe de él: cdmo el mas habitual de los recorridos puede
hacernos vivir esas experiencias que la imaginacién asocia
a las encrucijadas, los destinos remotos o las carreteras
perdidas. Descubrir repentinamente el misterio en lo familiar
es la sensacion inversa al ‘déja-vu’; y como ella, un golpe
de mano de la imaginacion en la asociacién rutinaria de la
I6gica argumental y la memoria.

Intemporalidad y misterio en el camino

Aunque la costumbre de vivir en un lugar —sea una ciudad
o sea el campo- vaya relegando su imagen a ese plano de
la conciencia en el que se almacena ordenado y a mano lo
conocido que conviene salvar del instintivo control de lo
nuevo —una febril aduana que somete a cuarentena cual-
quier hecho que haya despertado extrafieza en nuestro ser,
reacio siempre a los cambios, celoso de las rutinas que ha
conseguido atesorar—, es precisamente la inquietud ante
lo inmediato del mundo lo que mueve al espiritu a ir sobre
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Fig. 4. Carretera en Alcala de los Gazules, Cadiz.
Gloria Rodriguez (2001)

él para entenderlo y habitarlo. Sin duda, el temor precede
a la conciencia y la empuja a las aguas revueltas de lo otro
en las que se debatira hasta salir a flote; pues la luz del
conocimiento la acertamos a encender de puro miedo, un
miedo que con distintas mascaras nos acompafara toda la
vida. Si en los estadios mas primitivos de la conciencia no
hay aun imaginacion de lo que no existe, debemos asociar
tal temor a lo inconcebible de la corriente del acontecer,
de cuyo arrastre querriamos escapar para conquistar un
lugar en el que asentarnos y permanecer. Pues parece que
antes que de la imaginacién desbocada el miedo nace de la
necesidad de superar una inicial y transitoria incapacidad
de imaginar (Fig. 3).

Todo ese dramatico proceso en el que se forman la concien-
cia y laimaginacion no cabe proyectarlo sobre la estrecha
narracién que da cuenta lineal de la historia. Nos equivoca-
riamos si interpretasemos el encuentro entre conocimiento
y misterio como algo que sucedié en el remoto pasado,
para avanzar luego aquél en solitario en el campo abierto
de la razén; pues ese encuentro es sintesis basal que no
cabe asignar a los origenes de la especie en mayor medida
que a la formacion de la conciencia individual de cualquier
hombre en cualquier época. Desde que es apenas sen-
dero o claro en el bosque el conocimiento es inseparable
de lo desconocido que lo envuelve, provoca y alimenta; y
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del misterio, sin cuya resistencia y seduccién no podria
avanzar. Y asi es el camino inseparable del paisaje. Lo pri-
mitivo sucede en cada uno de nosotros como deberiamos
aceptar que sucedia lo complejo en los individuos de la
edad de piedra. Conceptos como ‘lugar’ y ‘persona’ son
logros tempranos forzados por la voluntad de durar en el
tiempo, en la repeticion, en el ritual y el cédigo para elegir
y excluir, para deslindar del ser colectivo el ser individual,
para marcar los limites entre interior y exterior, entre lo de-
terminado y lo indeterminado. Pues solo conseguidas esas
condiciones nos atrevemos a imaginar con las alas de la
creacion intelectual y artistica; es decir, con determinacion
de construir un orden propio en el corazén del dominio
oscuro de lo extrafo (Fig 4).

Cuando gracias a lo acertado de su concepcién una carre-
tera afiade profundidad, sustancia, al lugar para el que se
ha proyectado, la intemporalidad y el misterio la funden en
un mismo ser con el paisaje. Con ella, un nuevo elemento
se suma al entramado viario, texto articulado, extenso e
inconcluso en cuyo origen se encuentra, seguramente, la
mas antigua huella estructural del hombre en el medio, la
primera escritura de lo determinado y sistémico en lo in-
determinado. Esa respuesta del pensamiento primitivo a la
naturaleza —‘la no matematica y superfecunda naturaleza,

Fig. 5. Carretera en Alcala de los Gazules, Cadiz.
Gloria Rodriguez (2001)



indémita y sin plan’, en imagen de Faulkner- sera ya parte
del cédigo que en el rastro de los pasos que lo han surcado
guarda cada paisaje para explicar como ha llegado a ser en
el tiempo. Podemos situar aquel encuentro germinal entre
camino y paisaje en las primeras intuiciones de trazado,
bajo rudimentarios principios de economiay equilibrio entre
medio y artificio; aunque el temor a profanar el rio, el lago, la
montafa... seguira inevitablemente a la atribucién de signifi-
cado alos lugares que cada cultura incorpora a su dominio.
Tal vinculo habria fundamentado los procedimientos de la
ingenieria primitiva, por lo que la conciencia de la relacion
entre el trazado de los caminos y el paisaje llega tan hondo
en el tiempo como la percepcion de la semejanza que nos
une a esa primera inteligencia constructora cuyo sentido de
la economia de signos y significados, es decir cuyo sentido
de la claridad, habria sido desarrollado en no poca medida
con la mas antigua practica caminera (Fig. 5).

Ondas y corpusculos en el paisaje

Si el camino es origen del territorio —surco de la razén
némada anterior a los asentamientos de poblacién- no
deberian faltar ocasiones al ensayo sobre su forma. Y sin
embargo, salvo en lo concerniente a las estructuras singu-
lares y en particular a los puentes, ese ejercicio es poco
frecuente, al menos en comparacién con el que se ocupa
de la arquitectura de los edificios y las ciudades. Aunque
para el critico de arte el puente sea la estrella de laingenie-
ria —por su contencidon ontologica y la impronta heroica de
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Fig. 6. Camino junto al Danubio en Bratislava. Damian Alvarez Sala

su imagen-, la otra parte del camino, la extensa, colmada
de incidencias y acomodos, ofrece abundante material a la
indagacién sobre lo que su forma encierra 'y de lo que brota.
Esto es, sobre el criterio de proyecto capaz de generar una
obra de concepcidn unitaria en un entorno de amplia inde-
terminacion. A tal facultad, que implica saber ver, entendery
dar réplica al paisaje, podria corresponder lo que en el texto
literario se entiende por estilo. El camino, y por extensioén
lared viaria, seria una de esas construcciones cuyo arque-
tipo es la narracion. A él y a la escritura les es igualmente
aplicable el juicio de claridad, en su doble acepcion de
percepcion de los signos y l6gica del significado, ademas
de una comun estructura de onday corpusculo que los hace
semejantes a la luz y al tiempo. El camino deja en la tierra
un trazo preciso como el que el buril o la gubia abren en la
madera o el metal, figura que vuelve a remitir a la escritura,
pero también, en metafora de otro orden, al flujo que cae
en el reloj de arena, donde el instante, materializado en el
grano que ocupa el estrangulamiento del cristal se hubiera
transmutado en paso, en distancia. El hilo de tiempo entre
dos masas de arena hace pensar en el hilo del camino entre
dos madejas urbanas; pero, también, en el enigma de aquél,
que en su infinito devenir como onda no es necesariamente
mas dilatado que en la experiencia corpuscular de su du-
racion. El hacedor de la red viaria, como el carpintero y el
navegante, inscribe sus decisiones en la materia teniendo
muy en cuenta lo que esta dice y no pocas veces dicta. Y
asi, en la construccion del territorio, el camino sigue a los
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signos con que la naturaleza convoca a su trazado y lo
predetermina: la margen del rio, el fondeadero, el paso de
montafia o la ladera seca y estable. Pero en el inevitable
encuentro con el cauce ha de salvar la continuidad rota, y
lo hace templando el impulso ondulatorio de su trazado. En
el puente, el camino se remansay adquiere alzado. Se hace
edificio, corpusculo, y se somete al sentido del lugar en el
que el rio concede el paso. El contrapunto que el puente
compone en el camino —en el que es, misteriosamente,
antecedente y respuesta- arraiga en la bipolaridad entre
materia y forma consustancial a lo real. El puente convoca
la escena de un protocolo antiguo en el que la estructura de
tablero horizontal y directriz normal al curso de agua sera el
canon; aunque el viaducto de nuestros dias lo desdefie para
‘pasar del rio’ sin mayores miramientos. Todo ello —ondas y
corpusculos, argumentos y estampas de los caminos— esta,
para quien quiera observarlo, en el paisaje.

Imaginamos asi la red viaria como una suerte de escritura
trazada en la tierra por la que esta cederia naturalidad para
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Fig. 7. Estudio de conexiones metropolitanas
para la Ria de Huelva (Empresa Publica de Suelo
de Andalucia, 2008). Damian Alvarez Sala

recibir artificio, ‘logos’. A éste ‘logos’, en su aplicacién orga-
nizadora y constructora del espacio habitado, deberiamos
denominarlo, llanamente, arquitectura del territorio. La red
viaria es generadora de tal arquitectura, en cuanto origen y
directriz de su desarrollo en el tiempo, y también a ella, como
atoda escritura, se le puede suponer, sin excesiva violencia
y extendiendo la analogia, una gramatica y una sintaxis; y
apreciar en sus proposiciones, las carreteras, algo similar a
la caligrafia y al significado (Fig. 6)

Transicion y transformacion en el paisaje

En caminos y paisajes el cambio es parte de lo inmanente;
o dicho de otra manera, lo que permanece en el proceso
de cambio y el propio proceso de cambio pertenecen a la
esencia de unos y otros. La evolucion de la estructura viaria
de un territorio se desarrolla a partir de una escueta trama
con algunas bases fijas —el paso del rio o la cordillera, la
encrucijada, el acceso a unarada, los nucleos de poblacion
primitivos...— para desplegarse con nuevos componentes
en el acondicionamiento progresivo del territorio para su
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habitacién. Simultanea y analogamente se produce el pai-
saje, como permanencia en el cambio sostenida por una
doble continuidad: la de la transformacion o evolucién en
el tiempo de la configuracién de un mismo lugar; y la que
en el espacio da forma a la transicién entre lugares vecinos
(Fig. 7).

Las redes de comunicaciones suelen ser parte determinan-
te en la estructura y génesis de los ‘paisajes de transicién’.
Asi sucede en pasos y corredores naturales y en los en-
tornos de las ciudades, donde como consecuencia de las
condiciones que propiciaron la eleccion del emplazamiento
es frecuente que la expansion urbana se produzca sobre
una confluencia natural de paisajes diversos. En la ordena-
cién del territorio, la atencién a los paisajes de transicidn
mejora la organizacion, imagen y condiciones de vida del
ambito general del que forman parte. En cuanto a la evo-
lucion en el tiempo, ningun paisaje puede entenderse sin
el conocimiento del largo proceso de modelado al que lo
han sometido las actividades del hombre; proceso cuya
explicacion debemos buscar en las formas del propio pai-
saje. Conocer un paisaje supone descifrar ese texto cuyas
formas-signos han de ser referidas a los condicionantes
y procesos que las han generado, y no solo a los usos o
significados inmediatos. Para la ordenacién del territorio,
gestionar el paisaje es, principalmente, controlar su trans-
formacioén desde una actitud critica frente al proyecto de
intervencion: identificar y proteger los valores que son ca-
racteristicos o ‘propios’ de ese paisaje en el curso de los
cambios a que se ve sometido (Fig. 8).

Lo transversal en el proyecto viario metropolitano

Transicién y transformacién en el paisaje se dan con inten-
sidad y complejidad maximas en las inmediaciones de la
ciudad; y presentan en las areas metropolitanas las mas
completa casuistica de conflictos a resolver y posibilidades
de mejorar el espacio de habitacion mediante el proyecto
viario. La ciudad se forma junto al puente, en el cruce de
caminos. En ella, el paisaje se sustanciaenla calley la plaza,
cuyo disefio ha de conjugar en torno a la movilidad la conti-
nuidad universal que significa a la via publica como matriz y
base de articulacion del espacio urbano. Las formas actuales
del desarrollo de la ciudad responden, principalmente, a dos
figuras: la extensién en continuidad y la expansién sobre
estructuras abiertas metropolitanas o comarcales. En ambos
casos el tratamiento integrado de la red viaria y el paisaje
alcanza especial importancia por su repercusiéon determi-
nante en la constitucion y calidad del espacio de habitacion.

En los desarrollos en continuidad es habitual que junto a las
nuevas avenidas la ciudad incorpore tramos de caminos o
carreteras, cuyos trazados irregulares quedaran como tes-
tigos de una anterior condicion territorial. En los limites de
la ciudad, la articulacion con el exterior dara lugar a paseos
riberefios, alamedas, vias de ronda, vias de cornisa, etc.,
en los que el proyecto viario debe dar forma arquitectonica
a la transicion entre paisajes, preservando y conjugando la
diversidad original. Las barreras interiores producidas en el
proceso secular de formacion de la ciudad pueden ser remo-
vidas por los planes y proyectos de reformay de ordenacion
urbanay metropolitana mediante la creacion o recreacién de
espacios-paisajes de transicién. En estas actuaciones, que
establecen o restituyen la continuidad integral propia de la
ciudad, el tratamiento funcional y arquitecténico del espacio
viario debe atender a las condiciones de borde y entorno, y
resolver la ‘transversalidad’; es decir, dar respuesta a todo
lo que ha de ser tenido en cuenta complementariamente
a la relacion troncal ‘origen-destino’ para la incorporacién
orgéanica de la via en el medio (Fig. 9).

Para concluir
El proyecto del camino o la carretera es siempre parte de
algun proceso de desarrollo de las estructuras de habitacion,
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Fig. 8. Estudio de parques metropolitanos para la ria de Huelva (Em-
presa Publica de Suelo de Andalucia, 2010). Damian Alvarez Sala
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y su memoria técnica deberia referirse de manera explicita
a la intencién de ordenacion a la que sirve y a la previsiéon
del paisaje resultante. En los &mbitos urbanos y metropo-
litanos, donde por la capacidad del viario para introducir
estructuras y abrir perspectivas, es decisiva su aportaciéon
de orden y transparencia, ello es especialmente recomen-
dable. Pues, por encima de cualquier otro, la claridad debe
ser el objetivo de la intencidn paisajista en el proyecto de la
carretera. Este principio subyace al empleo del contrapunto,
con el que, renunciando a toda compostura de camuflaje,
se busca la composicion de lo distinto, con signos que han
de diferenciarse entre si para formar una escritura, en este
caso una escritura sobre la tierra. Desde estos presupuestos,
proyectar con el paisaje consiste en ‘saber ver’ en el lugar de
emplazamiento la obra que todavia no existe, y trabajar la cla-
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Fig. 9. Proyecto de alamedas sobre la
antigua travesia de Fondon y Laujar y

las riberas del rio Andarax, en Almeria
(Empresa Publica de Suelo de Andalucia,
2008). Damian Alvarez Sala

ridad de esa visién hasta el estado que el ingeniero constata
como de ‘proyecto acabado’. Si se proyecta con el paisaje,
el tratamiento singular que desde una concepcion unitaria y
un criterio de trazado coherente debe ser proporcionado ala
carretera y a cada lugar de su trazado resulta incompatible
con el recurso al manual de soluciones tipo. La calidad del
trazado viario dependera esencialmente de la competencia
del proyectista: de su conocimiento del medio y el paisaje, y
de su sensibilidad para entender la funcién que la via vaya a
cumplir en el orden territorial, rural o urbano. Y ello sugiere,
entre otras consideraciones, la necesidad de recuperar en la
ensefianza de la ingenieria de Caminos el andlisis y el dibujo
del paisaje, aplicados al conocimiento del lugar en el que se
han de emplazar las nuevas infraestructuras, y a la previsién
de los efectos estéticos de su construccion. 93



