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ECHEGARAY

- Domingo 2 de abril de 1916. Echegaray lee las noticias 
en su casa de la calle Zurbano en Madrid-.

Veamos qué nos dice hoy la prensa diaria: 

“DUELO NACIONAL. EL MAESTRO GRANADOS.

Desgraciadamente, parece desvanecida ya toda esperanza 
en el destino de este ilustre compatriota nuestro.

La carencia de todo indicio sobre el paradero del inspirado 
músico catalán y su esposa convierte en realidad tristísima 
la amarga sospecha de los primeros días.

Exacta era, sin duda, la trágica referencia de uno de sus 
compañeros de viaje en el Sussex”.

¡Ah!, una auténtica tragedia. El destino se ha cebado con el 
músico cuando regresaba de su exitosa gira por los Estados 
Unidos.

Viaje musical por la vida del polifacético ingeniero  
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Resumen
Esta pieza dramática breve sobre Echegaray es un homenaje a 
la figura del ilustre ingeniero y pretende despertar la admiración 
por su vida y obra, presentando una visión muy personal de sus 
múltiples facetas. Su estreno tuvo lugar en el Ateneo de Madrid 
el 14 de septiembre de 2016, dentro de los actos de celebración 
del Centenario de Echegaray.
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Abstract
This short dramatic piece about Echegaray is a tribute to 
the figure of the illustrious engineer and seeks to arouse 
admiration for his life and work, presenting a very personal 
vision of its many facets. Its premiere took place in the 
Ateneo of Madrid the 14th of September of 2016, within the 
celebrations of the Centennial of Echegaray.
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* Suena el Interludio de “Goyescas” de Granados

Dicen que, después del aplaudido estreno de “Goyescas” 
en Nueva York, fue invitado por el presidente Wilson a dar 
un concierto en la Casa Blanca. El cambio de planes para 
atender a esta invitación le habría de llevar inexorablemente 
al fatal desenlace. Pereció en el mar, intentando socorrer a 
su esposa, cuando su barco, el Sussex, fue torpedeado en 
el Canal de la Mancha por un submarino alemán.

Ese iracundo mar del Canal, el mismo que hace años me 
hizo sufrir lo indecible al cruzar el estrecho, en la escapada 
que hice con mi mujer de París a Londres para conocer el 
palacio de Cristal y otras cosas notables.

Entonces, el llamado “estrecho” me resultó ancho como 
un demonio y más feroz que el golfo de Lyon, y eso que en 
ese golfo fue donde comprobé con qué facilidad se abaten 
las vanidades –¡yo que me creía un súper-homo, inmune 
a la acción de los elementos!– y aprendí que no se puede 
menospreciar el poder del mar.

Viajaba en aquella ocasión de Valencia a Marsella con algu-
nos alumnos de la Escuela de Caminos, comisionado por 
el Director para estudiar la perforación del túnel de Mont-
Cenis en los Alpes y las nuevas máquinas perforadoras que 
no sólo eran una novedad sino un secreto. Tanto, que tuve 
que memorizar los detalles de la máquina que vi ya que no 
me permitieron sacar ningún apunte o dibujo mientras me 
la enseñaban.

…..

A veces me pregunto por qué elegí seguir la carrera de in-
geniero de Caminos. Creo que una razón de peso fue la 

importancia que en su Escuela se daba a la enseñanza de 
las matemáticas. De hecho, la aportación de la Escuela de 
Caminos a la que podríamos llamar “regeneración matemá-
tica” es uno de los servicios más relevantes que ha prestado 
esta Escuela a la cultura del país. En pocos años, gracias a 
nuestro interés por esta rama del saber, se formó un profe-
sorado excelente, perfectamente capacitado para explicar 
todas las materias. Yo mismo era profesor de cálculo dife-
rencial e integral y de geometría descriptiva.

Hoy, las matemáticas se imponen a todas las ciencias 
físicas y químicas, al ingeniero y al arquitecto. Hubo un 
tiempo en que toda persona culta sabía latín. Pues bien, 
¡un tiempo llegará en que toda persona culta deba saber 
matemáticas!

-Coge un libro de matemáticas, de geometría analítica-.

Hay que animar a los jóvenes a acercarse a esta ciencia, 
desterrando el temor a no comprenderla, y lo digo por propia 
experiencia porque yo sentí ese temor cuando abordé por 
vez primera el estudio de la geometría analítica. 

Muchas personas se extrañan de mi afición a las matemáti-
cas y a la ciencia a la vez que a la poesía y la dramática. Yo 
me admiro de la extrañeza de esas personas. Las matemá-
ticas forman una salsa que viene bien a todos los guisos del 
espíritu. Las matemáticas armonizan con la música y con el 
arte en general. Todas ellas son armonía, variedades en una 
u otra forma que se resuelven en una alta y bella unidad.

¿Acaso no poseen las curvas matemáticas un espíritu mu-
sical? Una fuga de Bach tiene la perfección y el rigor de las 
más elaboradas construcciones geométricas.
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* Suena la fuga en Fa # M de bach y las imágenes de 
curvas evolucionan siguiendo la música.

La música… ¡Cuántos momentos inolvidables he vivido gra-
cias a la música!. En mi juventud era asiduo del Teatro Real, 
en las entradas de peseta del paraíso, y no me perdía ningún 
estreno de zarzuela. Una afición que he mantenido toda mi 
vida. Puedo decir, incluso, que participé en la lucha desatada 
en pro de la ópera española frente a la preeminencia de la 
ópera italiana.

Esto fue después de que mi amigo el compositor Enrique 
Serrano insistiera en convertir en libreto de ópera alguno 
de mis dramas. Accedí y le propuse en principio mi obra “El 
milagro de Egipto”, pero Serrano me hizo ver que habría que 
luchar con gran desventaja con la triunfante “Aida” de Verdi. 
Así que él mismo me propuso adaptar “La peste de Otranto” 
que se había estrenado con éxito en el teatro Español. 

-Coge el libreto-

Pedí a Serrano que en esta aventura me llevara de la mano 
ya que yo no sabía cómo desarrollar un libreto para que se 
le pudiera poner música. Le propuse hasta nueve títulos y 
escribí el libreto pensando en que de allí saldría algún aria 
memorable, como la del Romance de “Jugar con fuego” del 
maestro Barbieri. Si, ese con los versos de Ventura de la 
Vega –según algunos, plagiados de un autor francés- que 
dicen:

Tirano amor, rapaz vendado,

vengóse al fin como deidad:
de mis desdenes irritado,
postró a sus pies mi vanidad.

*Suena el Romance de Jugar con fuego de barbieri

E Irene canta: (leyendo el libreto)

Más camina ese bajel
entre las ondas del mar
a impulsos de mi deseo,
que a impulsos del huracán.

La ópera se estrenó en febrero de 1891 en el Teatro Real, 
con la Tetrazzini en el papel principal y se podría decir que 
ni entusiasmó ni fracasó. Salimos a escena al final de cada 
acto pero sólo se dieron tres representaciones.

A la música también le debo, aunque indirectamente, algún 
momento de angustia. Ocurrió en el Teatro Real, cuando yo 
ya tenía mi butaca de abono. Un buen día se acercó a mí 
un individuo de talla gigantesca y me dijo de malos modos:

-Esa butaca es mía. Haga usted el favor de levantarse.

Intenté sacarle de su error pero él insistió:

-¡Si no se levanta usted lo levanto yo!

Estuvimos a punto de llegar a las manos y cuando acabó 
la representación intercambiamos las tarjetas y, después, 
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yo le envié a mis padrinos para concertar el duelo. Aquella 
noche apenas pude dormir pues, aunque por las estadís-
ticas de duelos no veía muy probable mi muerte, no podía 
por menos de acordarme del ilustre matemático francés 
Evariste Galois.

Galois murió a la temprana edad de 20 años, desangrado en 
un hospital, como consecuencia del disparo en el estómago 
que recibió en el transcurso de un duelo. La noche anterior 
al duelo la dedicó a escribir en sesenta páginas su teoría de 
la resolución de ecuaciones que tardaría más de 50 años en 
empezar a ser comprendida. Sobre esta teoría versaron las 
lecciones que impartí en la Escuela de Estudios Superiores 
del Ateneo a partir de 1896.

En mi caso, el asunto del duelo no fue a más ya que al día 
siguiente el energúmeno ofreció todo tipo de disculpas a mis 
padrinos para que me las trasladaran. 

…..

Mi afición al teatro es incluso anterior a la de la música pero 
quizá no me habría dedicado a escribir dramas si no se me 
hubiera considerado irremplazable como profesor de la Es-
cuela de Caminos.

Porque, ¿qué habría sido de mi vida si se me hubiera dado 
licencia para dedicarme a mis clases particulares, o para 
trabajar en la construcción de los caminos de hierro de Italia 
cuando fui invitado a ello por el marqués de Salamanca? Yo 
acepté encantado pero mis superiores dijeron que la Escuela 
no podía prescindir de mis servicios.

Tampoco cuajó el proyecto ideado por mi amigo el ingeniero 
Brookman, que entusiasmó a Salamanca y para el que pidió mi 
colaboración. Estaba yo entonces en Londres, comisionado 
para estudiar el ramo de ingeniería en la Exposición Universal 
y tuve que desplazarme urgentemente a París. El proyecto 
consistía en una vía que se lanzaría por el fondo del estrecho 
y sobre ella correría una especie de torre con una plataforma. 
Esta plataforma recogería el tren en Francia y, movida por 
unas enormes hélices lo transportaría a la costa de Inglaterra.

Lo cierto es que seguí de profesor de la Escuela de Caminos, 
dando clases de estereotomía, de mecánica y de hidráuli-
ca, además del cálculo diferencial e integral y la geometría 
descriptiva. Hasta la revolución del 68, en que fui nombrado 
Director de Obras Públicas. 

Según mis cálculos el estado español está en deuda conmi-
go en un capital de, al menos, diez millones de reales, que 
es lo que dejé de ganar entonces. 

No negaré que, al margen de la cuestión económica, me 
habría gustado intervenir de forma directa en los logros 
alcanzados por la ingeniería del pasado siglo. El tren ha 
acercado las ciudades entre sí de forma inimaginable para 
otras épocas. El tranvía eléctrico circula por nuestras ca-
lles y el metropolitano subterráneo, también electrificado, 
se impone en las grandes capitales. Hasta las mismas 
viviendas llegan el agua, el gas y la electricidad. Etcétera, 
etcétera. 

Un gran avance no siempre exento de riesgos. ¡Acordémonos 
del hundimiento del tercer depósito del Canal de Isabel II 
hace pocos años en el que murieron tantos obreros!.

Yo mismo elaboré un dictamen concluyendo que el fallo del 
nuevo material, el hormigón armado, no era previsible y que 
el hundimiento había que achacarlo a una ola de calor insólita 
en aquella época del año en Madrid. 

…..

Pero, por otra parte, reconozco que el teatro me ha dado las 
mayores satisfacciones. Y no pienso sólo en la concesión 
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del premio Nobel, no, sino en el favor del público que es lo 
que de verdad me animaba a seguir escribiendo. 

Por aquí tendré alguna crítica. Ésta… de Enrique Sepúlveda 
sobre el estreno de “Mariana” en el teatro de la Comedia con 
la inigualable María Guerrero en el papel principal:

-Coge el papel de la crítica-

“Hay en Mariana un acto segundo COLOSAL…, todo el au-
ditorio decía: este acto debía repetirse íntegro ahora mismo, 
aunque cortase la marcha de la obra, porque sabe a poco 
no oyéndolo más que una vez.

El público en masa, subyugado, deslumbrado, pero entién-
dase, por un brillo de oro de ley, no tuvo paciencia para más, 
y en ese mismo acto obligó a salir a escena a D. José una 
porción de veces.

¡Qué bellezas, qué intención, qué gracia,…, qué obra tan 
hermosa, en fin!

El corazón humano no tiene secretos para D. José”. 

He sostenido, y sostengo, que el objeto fundamental del arte 
es la belleza, o de otro modo, que si el artista no engendra 
emociones estéticas, será cuanto se quiera, santo, sabio, 
filósofo, sociólogo, político, filántropo, nihilista, pero no será 
ni artista, ni literato, ni poeta.

Sólo un crimen puede cometer el artista, uno solo: no pro-
ducir emoción estética, pero este crimen no tiene perdón, 
siquiera la obra sea un dechado de sabiduría o un derroche 
de virtudes.

Federico Chueca, el querido compositor, escribió estas pala-
bras de felicitación cuando se me concedió el premio Nobel:

“Me congratulo de ver premiado en vida al que me ha hecho 
sufrir, al que me ha hecho reír, al que me ha hecho llorar.”

Yo también me he emocionado con su música. Cuando es-
cucho la marcha de la Constitución de “Cádiz”, la zarzuela 
inspirada en el episodio nacional de Pérez-Galdós, no puedo 
dejar de acordarme de las Cortes Constituyentes del 69 y 
de esos años de intensa actividad política, años en que la 
política lo absorbía todo.

*Suena la Marcha de la Constitución de “Cádiz” de Chue-
ca

Así es, debuté como diputado en las constituyentes del 
69 y, ya como ministro de Fomento, fui a Cartagena con 
la Comisión creada para recibir a Amadeo de Saboya. De 
su breve reinado recuerdo especialmente la aprobación 
en las Cortes del 72 de la abolición de la esclavitud. Los 
conservadores se opusieron ferozmente, acusándonos de 
estar vendidos a Inglaterra con el fin indudable de arruinar 
la isla de Cuba.

FERNANDO MÍNGUEz IzAGUIRRE
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Pronto, con la caída de Don Amadeo no quedó en España 
otro poder legal que las Cortes. Yo formaba parte de la Co-
misión Permanente creada por las constituyentes federales 
cuando una noche la milicia republicana irrumpió en el Con-
greso y nos disolvió. 

Acudió en nuestro auxilio Don Emilio Castelar y con él salí 
del Congreso, pero me reconocieron algunos de entre el 
gentío que estaba fuera y comenzaron a gritar enfurecidos: 
¡Que se escapa uno de la comisión!. Bien puedo decir que 
Don Emilio me salvó la vida pues consiguió contener a la 
muchedumbre y me escoltó hasta la puerta del Casino de 
donde, tras otras vicisitudes, pude salir camuflado con una 
capa y un sombrero hongo al callejón del Perro.

Luego vino la emigración a París y, más tarde, el regreso 
para hacerme cargo del Ministerio de Hacienda desde don-
de fundé el Banco de España y así conseguimos evitar la 
bancarrota que amenazaba a nuestro país. 

…..

A Emilio Castelar le había conocido años antes en el Ateneo, 
ese verdadero templo del saber. Allí, con sus lecciones 
sobre los cinco primeros siglos del cristianismo, Castelar 
ponía la nota más brillante, la nota más sublime. Las opi-
niones contrarias y las disputas previas a la conferencia 
desaparecían cuando empezaba a hablar y ya no se oía 

más que esta frase: ¡Sí, es prodigioso, prodigioso! ¡Sí, es 
admirable, admirable!

No podía imaginar yo que pasados los años el insigne orador 
habría de salvarme la vida. Como tampoco podía imaginar 
que iba a ser él el encargado de contestar a mi discurso de 
recepción en la Academia de la Lengua. Bien es verdad que 
en ésto se demoró un poco pues pasaron doce años desde 
la fecha en que fui elegido, pero en su discurso no escatimó 
elogios hacia mí, calificándome de verdadero genio, sobre-
saliente en amplios dominios del espíritu. 

Genio o no, la realidad es que la vida me ha obligado a de-
sarrollar actividades diversas. Como político fui leal, sincero, 
y, a veces, político ardiente. Reconozco que la política es 
necesaria y un elemento de progreso, pero nunca encontré 
en ella ese placer íntimo que las matemáticas y la literatura 
me producían. 

…..

Siempre he amado la paz y la tranquilidad y hoy en día mis 
ocupaciones son sencillas: unas horas en el despacho de 
Tabacalera, un tiempo para leer y estudiar y un tiempo para 
escribir mis artículos y trabajos que dicto al escribiente para 
no precipitar mi dolencia de cataratas.

Busco la calma, una calma como la que fluye de esos valses 
poéticos del malogrado Enrique Granados.

* Suena el Vals Lento de los Valses Poéticos de Granados
 
¡Ah!, si la vejez no trajera consigo la placidez del vivir ¿qué 
premio fuera suficiente para consolarnos de la juventud y de 
la vida gastada en luchas y desvelos? El mayor desconsuelo 
es contemplar cómo los años huyen sin que la tranquilidad 
llegue.

Y, en el sosiego de mi vida actual, aún puedo escuchar el 
eco de aquellas palabras que pronuncié, tiempo ha, con 
motivo de una solemne ocasión y que resumen el afán de 
una vida: creo en la belleza, como creo en la verdad, como 
creo en el bien. 

Ha llegado la hora del paseo. Después seguiré con la lectura.

Fin del viaje musical. ROP  
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